
A la chouette, la rmott, au loup au corbeau. A I'autre singe, 
ou qu'il se trouve A ux betes. 



De la fabrication d'un objet a celui d'une publicite, de celle d'un dis- 
cours a celle d'un tract ou d'une affiche, chaque production appelle 
un certain « interlocuteur ». Ainsi, l'objet de la production n'est 
jamais le produit seul, mais aussi l'etre auquel elle est destinee. En observant 
la societe capitaliste ou industrielle nous le comprenons, et tirons de la une 
pensee critique ( de la reihcation, par exemple ), mais curieusement nous ne 
l'appliquons guere qu'a eux, sans saisir en quoi ce principe est intangible et 
s'applique des lors a toute production. 

Or, nous arrivons a present au constat suivant : Nous pourrions bien n'etre, 
malgre la somme d'affiches, de tracts, de textes et d'actes que Ton pourrait 
nous imputer, en train de produire que des spectateurs. Ou plutot n'etre pas 
un instant en train de rompre cette chaine immonde qui les produit. Cette 
demarche nous menerait alors, a plus ou moins long terme, ayant tout tente 
( et par la devance la culpabilite induite par cette question horriblement juste 
succedant toutes les horreurs de l'histoire - « et toi, que faisais-tu done contre 
cela ? » ), ayant agit en vain, cette demarche ne nous menerait que vers une 
des nombreuses formes du nihilisme. Issue de secours plus ou moins hono- 
rable ou rien n'aurait plus de valeur, rien, pas meme la vie, comme certains 
l'ecrivaient il n'y a pas si longtemps. 

Nihilisme, posture desormais tellement partagee - et dont la face politique 
n'est que la partie emergee - que comme tout consensus elle nous trouble. 
« Nous » aurions subit tout ca pour en arriver la. Nos morts, et tous ces morts, 
mega-cadavres comme ils disent aujourd'hui, barricades ecrasees, communes 
aneanties, kilometres de pelotons d'executions, de fosses communes, massacres 
de nos vies sans etat, sans loyers, sans choses, pour ca ?. . . 
Une certaine idee du chaos nous attire plus, en ce qu'elle provoque, elle, 
moins de complaisance que d'intelligence necessaire ; apparition de nouvelles 
conversations entre les etres, et non plus leur dissolution dans cette facilite 
d'esprit qu'est le «rien». 

Les textes et les affiches qui composent cet ouvrage ont tous ete concus comme 

cela, chaque fois debut ou poursuite d'une conversation cachee entre les etres 

dont ils sont issus, et e'est pourquoi ils ont presque tous commence leur vie 

dans la rue. Leur propos est done moins de dire que deparler avec. Qu'on n'y 

cherche pas le qui, mais le quoi. 

C'est une conversation plusieurs fois millenaire, avec ses points d'orgue et ses 

silences, dont le propos est rarement l'objet, mais plutot le sujet dont elle pro- 

voquera l'apparition. 

Et que l'on ne nous lise pas mal. Provoquer ne signifie ni creer ni modeler, 

mais faire sortir au dehors. 

C'est a dire que ce que nous y cherchons, dans ces conversations, c'est appeler 
ce qui existe deja, et dans quoi, nous aussi, nous reconnaissons. 



"Rechercher ses precurseurs, ce n'estpas se livrer a une miserable tdche de caracterejuridique oupolicier; c'est 
sander ks mowements, ks tdtonnements, ks aventures, ks intuitions el ks premonitions de I'esprit humain. " 



*** 
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« Si fort est I'adversaire qu'a cette heure il se prepare a lui-meme. » 



Un 

Pour combler un temps dont ils ne savaient plus trop quoi faire, cer- 
tains dans le wagon avaient distribue comme ca des identites au monde 
qu'ils ne pouvaient plus saisir : Vaniteux, lache, jaloux, artiste, coura- 
geux, dominant, peureux, soumis, obstine, tete brulee, voyou, mais aussi, 
par la fenetre, pin parasol, cactus, del, granit, pluie torrentielle, bleu, 
vert, jaune, rouge. . . L'echo de ces premiers noms laches commenca par 
berger le trajet de ceux qui jouaient comme de ceux qui dormaient, les 
penetrant chacun doucement. Puis le soleil se leva et se coucha plusieurs 
fois sur cela, et Ton traversa pour la premiere fois des pays. 

Le paysage fut ainsi defini. Les mots firent comme une peau lisse a 
chaque nouvelle chose nommee, ordonnant tout d'une fagon moderne 
et assez pratique. Ici ou la on sortait les tetes, etonne, et tout etincelait 
merveilleusement. 

Mais un doute s'immisca, doucement d'abord ; doute qui saisit bien- 
tot chacun des nouveaux voyants sous la forme d'un vide brutal. La 
classification avait engonce les choses dans des habits raidis, etroits. Ce 
qui restait entre elles n'etait plus rien. Et lorsqu'ils eurent fini de realiser 
qu'on ne se deplacait pas dans le rien, les chants cesserent. 

Ces identites - une maniere discrete de parler de destins - avaient 
cree un paysage coherent, paysage de choses rangees, organisees et hie- 
rarchisees. Mais il avait fallu mettre chaque chose a terre avant de la 
nommer, et personne n'avait su quoi faire de ce qui s'en etait ecoule. 

Arrives sur les quais, certains avaient ete pris soudain d'acces 
desordonnes - mouvements de langues etranges, horribles jargons, ac- 
cents de douleur, de rage, demandes de pitie - , et emmenes a l'horizon- 
tale. Aux autres, des repas furent distribues, tendus au bout de longs 
fils dont l'extremite allait a chaque fois au cou d'un pauvre. La Mort 
n'avait plus qu'a venir recoudre les ventres qui explosaient - laissant a 
ses lieutenants le soin d'emporter les etrangles. 
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Le continent nouveau semblait infmi, indepassable. Les foules rassa- 
siees n'avaient plus besoin d'etre convaincues ; pleines, elles digeraient 
toute nouveaute avec douceur. Mais au milieu du ballet sombre qui les 
entourait germait le souvenir obsedant d'avoir toujours ete battues. 

Je tentais de comprendre ou j'etais rendu. Des trains pleins de ces 
gueules cassees etaient visiblement arrives pour remplir la ville de nom- 
breux matins avant celui-ci, car partout on voyait que ces gueules avaient 
uses de leurs prolongements de pieds leurs sols inusables de molecu- 
les eternelles. Les gares silencieuses avaient du voir mollement s'unir 
comme aujourd'hui le pareil avec le pareil, ronronnant, avant de retom- 
ber dans le silence le moment d'apres. 

Et la c'etait nous, notre tour, et rien n'arrivait de plus que cela. 

Hors de la gare le soleil brillait, mais betement. On me dit qu'ici, la 
nuit, les etoiles eclataient comme des bombes nucleaires. Le jour, lui, ne 
se levait plus, c'etait mieux ainsi, disait-on, qu'il apparaisse a Test ; loin, 
loin ; la ou il ne designerait plus rien d'humain. 

*** 

Quelques heures apres, le soir venait. On le voyait au teint orange de sodium 
que tout prenait, des murs aux visages - la ville allait bientot se coucher. 

Je vis des foules qui s'assemblerent. Penetrant la masse dense et inerte, 
tendue vers des points mysterieux, je voyais qu'on sortait par endroit des 
bebes de congelateurs. Poursuivant ma progression, je vis qu'ailleurs on 
violait des neveux et des copines. II y en avait aussi d'autres plus mobiles 
qui volaient des poules et des portables. 

Les foules se mirent a s'animer, se separerent, s'eparpillant pour se re- 
grouper differemment, s'observant. Elles semblaient vouloir isoler de leur 
sein ces monstres qui les avait diverti, plus discrets, dont certains avaient 
le visage cache et d'autres avancaient avec difficulte. Quand elles eurent 
fmi, semblant penser qu'elles avaient enfm tout et qu'il ne leur manquait 
vraiment que le tant, d'autres vinrent, et, comme dans un grand rituel 
expiatoire, les eclaterent, tous ces monstres qu'on avait isole-la, et a grand 
coup de matraque encore. 

On avait du se dire que ces gens auraient de nouveau faim ou envie 
d'autres choses, puisque pendant ce temps on en avait profite pour ouvrir 
ici une boulangerie, la un supermarche, une mercerie, une droguerie ; on 
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avait construit aussi des quartiers residentiels, les agrementant de mines et 
de pelouses tondues, de baraques, alignees ou non. Paysage m'etant alors 
plus familier. 

La nuit avait alors fini de s'etaler sur tout avec son petit silence aigu et tout 
etait redevenu calme, sauf quelqu'un, quelque part, qui s'etait mis a crier. 

Le lendemain, le jour etait revenu, et Ton vit en allant un peu partout 
ce qui y poussait : des ecoles, lycees et lycees techniques qui formaient des 
petits gars et des petites filles a fabriquer, dans de petites usines a l'exterieur 
de la ville, des piscines, a partir d'un cube de plastique d'un metre sur un 
metre sur un metre. II y avait plus loin de grands pares. Et aussi des ci- 
metieres, des maisons de retraite, d'autres ecoles, des lieux de cultes, des 
forets, des jardins, des zoos, et des prisons pour humains de tous les ages. . . 
bref, ces endroits ou Ton avait enferme toute race de vie derriere des grilles. 
Quand je me tournai vers la devanture reflechissante d'un magasin, cher- 
chant une chose que je pourrais moi-meme corriger, je vis qu'un mot avait 
ete ecrit sur mon front. Je me penchai pour lire mieux l'mscription, un 
tatouage, mais tout se brouilla si bien que je me crus embarque par les 
pieds dans un navire et j'en vomis jusqu'a l'evanouissement. 

J'emergeai alors qu'une goutte se fissurait sur mon nez, puis d'autres vin- 
rent et mes yeux s'ouvrirent vraiment. Au-dessus de moi cinquante milliard 
de gouttes cinglaient la brume en meme temps, me rappelant vaguement 
quelque chose. Peut-etre la lumiere, elle s'etait deportee legerement. 

M'enjambant, les corps se courbaient, trempes de sueur. Tout s'etait mis a 
avancer tres vite sous cette perspective. Us se cherchaient certainement un abri. 

A la fin du reve, le nombre infmi de visages se reduisait epouvantable- 
ment, je ne me souviens pas si e'etait justifie. II en restait deux, trois, un 
homme, une femme, un enfant ou deux, mais ils se repetaient. . . Peut- 
etre qu'il y avait eu des instructions ? Moi je suivais une scene, absolu- 
ment incapable de savoir ou aller. Ici ? La ? . . . 

Une pensee mathematique me frappait soudain, m'envoyant du som- 
meil a l'aube. Ici. Trempe. 



D 



eux 



Je me levai pour aller me passer la tete sous l'eau. Et j'etudiai dans la glace 
cet air que j'avais. Perdu. . . H etait trop tot, et je voulais dormir encore. 
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J'allumai la television pour entendre des gens hurler leurs joies de- 
biles, simplifier leurs caresses, resumer leurs peines, en leur otant par 
exemple les bras, les jambes, la tete, le maxillaire droit. . . Je cherchais le 
parfait, le sublime, j'y trouverais peut-etre le rond, le pur. 

Je trouvai pour toute musique des filles qui miaulaient comme des pe- 
tits chats tondus qu'elles voulaient des soldiers. Je changeais, mais pour 
un autre genre de regard d'acier. Une voix de fer tres feminine me parla 
du quotidien harassant d'une nouvelle brigade de maintien de l'ordre. 
Un type qui avait accueilli l'huissier a coup de chevrotine etait plie au sol 
comme une merde. Des agents parcouraient comme des mouches les 
pieces vides de sa maison en criant clair ! clair ! clair ! . . . Sur que c'etait 
lumineux sans portes. Suivaient des inspecteurs diversement cyniques, des 
citoyens armes qui chassaient des primes, des agents de la PAF champions 
de karate. 

Etje changeais encore, cherchantles informations, eprouvant soudain 
une crainte bizarre de partir sans savoir : « Une femme, entre la vie et la 
mort depuis 72 heures, vient de trouver la mort sur son lit d'hopital. . .». 
Un controle d'identite avait mal tourne et elle avait cherche a s'echap- 
per. Pourtant, ici, c'etait comme si, un peu conne, elle avait decide de 
jouer sa vie comme ga, dans les airs, et contre la gravite. Et qu'elle s'etait 
jetee par la fenetre. Et qu'elle avait trouve qu'elle avait perdu. On m'en- 
joignit ensuite de la croire etrangere, et que cliniquement ce n'etait pas 
perfusee a sa machine a coudre ou la tete eclatee contre le bitume fuyant 
des flics de partout, mais a l'hopital - un lieu pourtant tres bien range — , 
qu'elle l'avait perdue, sa vie. 

Moi, je ne connais pas le nom de ce jeu. On dit maintenant que tout 
va mourir, que c'est sur. Que ce sera meme la preuve que c'etait vivant. 
C'est bizarre comme ce genre de nihilisme vulgaire peut etre inquietant. 

Mon temps voulait qu'a l'age de treize ans j'aie deja assiste a des 
milliers de meurtres imaginaires. Que je sois prepare, quoi. Plus tard 
pourtant, attable, j'accueillis sans trop savoir qu'en faire une somme im- 
pressionnante de fantomes livres par cet ecceurant carre, ici meme, et 
c'est petit ; des fantomes auxquels je ne m'attendais pas : forets, betes, 
terres, hommes et femmes, sources d'eau meme. . . Tout ga pouvait diner 
avec moi. C'etait calme, et tous se rejoignaient en se saluant poliment. 
Que pouvais-je y faire ? D'ailleurs, une de mes anciennes voisines du 
Wenzhou venait juste d'arriver. Tiens, hello ! 
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Quand on n'a rien a se dire, on commence en general par se deman- 
der d'ou Ton vient, mais je savais d'ou venaient les fantomes qui m'ac- 
compagnaient. Comme un brouillard epais qu'on a traverse et qui vous 
colle encore. Alors je me taisais, sachant que ce n'etait plus du vide, ce 
true que mes yeux fixaient, ne connaissant pourtant toujours pas le nom 
de ce jeu, qui n'etait pas cache-cache. 

Trois 

Je decidais de sortir, mes compagnons en bandouliere. Je rentrais dans 
quelques magasins, et voyais qu'on y rassasiait encore la soif qu'on croyait si 
personnelle des manieres les plus communes. J'avais auparavant retire mon 
courrier, coche les colonnes la ou il fallait ; renvoye le tout sagement. 

Partout il y avait des files. D'un cote le manque, l'absence, et de 
l'autre, le soulagement, ou un peu pire : l'espoir du soulagement. 

C'etait avec ce marche-la que la file s'etait doucement immiscee dans 
toutes les vies, dans tous les comportements, qu'elle avait transforme 
Taction en distance et en temps d'attente, et qu'elle avait forme des gene- 
rations d'hommes et de femmes a n'attendre plus rien les uns des autres, 
tous tant qu'ils etaient, instinctivement, inconsciemment petris de cette 
nouvelle soif de l'attente. Peut-etre qu'a la fin il n'y aurait plus que des 
machines qui leur prendraient tout, mais elles les rempliraient au moins 
pour un temps. 

*** 

Elles, les machines, avaient avance bien ; digerant lentement tous 
les etres de tous les regnes, laissant sur leur route ces amas de cellules 
d'isolement : Matiere premiere ou paysage ici, outils, ou forces, la. Et 
elles y avaient cloture tout ce qui avangait sans but ordinaire, jusqu'a 
l'espace et le temps. 

L'in-fini, e'est-a-dire le non-acheve, qui conferait au vivant sa capa- 
cite de mutation, d'adaptation, sa necessite de cooperation, l'in-fini, fon- 
dement de tout mouvement, avait ete declare ennemi public numero un 
puis hache en petits morceaux finis, saignants et ineptes. II n'y avait plus 
d'un cote qu'une abstraction mathematique. Et nous, de l'autre, dans 
nos files. Saignants, ineptes, - refugies d'une petite guerre rose et or - , 
avec nos provisions. 

9 
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Ces machines, de lointains hommes leur avaient - parfois dans un 
souci purement pratique - donne naissance. Mais elles n' avaient jamais 
cesse de se reproduire, comme investies d'un imperatif organique, et de 
reproduire aussi leur condition d'existence, leur milieu. Cette condition 
etait le tas, et assez vite, sur ces restes de vie, de chair, de sang que ces 
tas abritaient, on voyait arriver de nouveaux organismes qui prenaient 
le relais des premiers, s'en nourrissant directement, des tas, pour se per- 
fectionner, ou les etudiant pour en nourrir d'autres. Car on tira vite de 
ces amas des traites, des declarations, des etudes, des revendications, 
laissant bien sur de cote plus ou moins complaisamment qu'on y etudiait 
le cadavre de quelque chose qui avait ete un jour vivant, et qui avait 
battu ensemble. 

Fleurirent ainsi des Etats, des nations, des economies, des religions, 
des sciences. . . Et la file aussi fut creee sur le tas. 

Les machines avaient decoupe les grands corps en individus dechar- 
nes et chetifs, les jetant dans des caves et des files ou ils ne pourraient 
plus desormais contempler que leur denuement extreme et leurs peurs 
grandissantes de chose depecee, inerte, et quasi inutile. Je le savais, j'y 
avais ete souvent. De plus il fallait, comme penitence, y reconnaitre ses 
limites, sa finitude ; comme si un delit d'infini avait ete commis un jour, 
et qu'il fallait au moins s'en considerer complice. 

Certains, pour alerte, ne voyant plus au bout de leurs armes qu'un trou- 
peau de tubes digestifs avec des souvenirs, se mirent a tuer comme ca au 
hasard des camarades de classe ou de shopping, mais on n'en comprit rien. 

D'autres, au fond de ces caves, se mirent, s'endormant, a rever d'im- 
perfection. Leurs yeux peu a peu habitue au manque de lumiere s'etaient 
atrophies, et si le dessus du monde baignait dans une lumiere crue et 
nauseabonde tant elle etait irreelle, ses dessous se declinaient desormais 
en creux et en bosses, en rugosites et en infractuosites. 

C'est peut-etre parce que la vie s'infiltrait partout que les pierres qui for- 
maient ces murs etaient alors devenues les premiers interlocuteurs de cette 
espece d'hommes qui voyait le jour dans la nuit. La-dessous tout s'etait 
fondu en une chose battante, la pierre, la peau, le muscle, l'esprit, qui 
ressemblait a un cceur ; ou plutot un ressac, semblant inonder les veines 
d'un corps sans fin. Dans le fond des cave se refondaient inexorablement 
l'espace et le temps. Les distinctions de lieu et de temps devenaient obso- 
letes. Et ca, aucune machine. . . rien n'y pouvait rien. 
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Bip... Bip... Bip... « Trois euros quatre-vingt quinze, vous avez la 
carte de fidelite ? Non, je n'ai pas la carte de fidelite. C'est gratuit, vous 
savez ? Ah. . . ». Je lui tend leur argent. Elle me rend leur monnaie. Je 
fais une boucle, quoi. Puis elle recommence. 

Bip. Bip. Bip. . . . « Vous avez la carte. . . » Tiens, tu es la, toi. Hello. 

« Madame, dis-je en partant, vous avez une morte dans le dos. » 

Quatre 

La soustraction infinie. 

Avant je ne comprenais rien, etj'avais honte. Je sortais mes mots fleches 
n'importe quand, n'importe ou, comme dans une immense salle d'attente. 
Sije levais les yeux, que je faisais une remarque bizarre, je me voyais grati- 
fie d'horreurs paternalistes, du genre de celles qui vous font des grimaces. 

Je ne comprenais pas que vivre soit devenu une entreprise chimique 
ou tout serait mecanise, ou des lignes epaisses devaient bien tout en- 
tourer ; entourer les lunes, les hommes, les plantes, vermines, femelles 
et autres animaux qui ont des regies bleues, definissant des frontieres 
precises entre les choses sur la carte mentale du monde, avec ses blocs 
homogenes et, surtout, distincts. Je ne comprenais pas plus les toujours 
et les jamais qui assuraient le perimetre infranchissable de toutes ces 
certitudes. Parce qu'il y avait un resultat a cette soustraction infinie : il 
fallait se forger un orgueil a etre. Et surtout, y rester. 

Ces « toujours » et ces « jamais », je savais la vie impossible qui se 
tortillait sous eux. On prononcait alors des mots qu'on ne congoit pas. 
Je les savais suspendus a ce fil traversant les gorges de l'impossible, et me 
demandais souvent quelle serait leur gueule quand ils manqueraient leur 
pas. Quand l'infini, de l'mfime brise que sera l'inattendu, les eclaterait 
au sol. Et je gagnai la banquise. Notre banquise, et j'en riais. 

Le vent s'y levait. Bientot, une tempete recouvrirait les traces qui 
m'y avaient mene. Je gelerais, me solidifierais. Ma vue m'aura quitte 
doucement. Puis d'autres viendront, et - amour, mon amour, tu es un 
territoire a l'interieur de moi — sije te trouve, je n'aurais rien oublie. 

Cinq 

«Au commencement etait le Verbe, et le Verbe Meat aupres de Dieu, et le Verbe etaitDieu. » 

(La fabrication de la main-d'wuvre) 

De retour dans le quartier de celle qui avait trouve la mort et perdu 
la vie au meme moment, je trouvai collees aux murs des affiches m'en- 
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joignant de me liberer. J'en voyais d'autres, decortiquant avec details 
les affronts faits a telle ou telle population, qui travaillait pourtant, et 
ce faisant partageait pleinement le pire de l'esclavage autochtone. Je 
revoyais en creux ce qui nous avait mene la... l'huile graissait chaque 
clic d'une machine qui se prolongeait jusqu'aux cerveaux. II fallait que 
ca coule, que ga marche. On creait partout des files. La file des choses 
qui arrivent. On tente de cerner Phorreur, mais on la rend familiere. 
On l'explique. 

*** 

Par-ci par-la naissent pourtant des ateliers discrets de fabrication 
de courage. Les rotatives n'y ont peur de rien, ni betes, ni tripes, ni 
fantomes. Mais a present, on ne leur assene presque plus que des ma- 
tieres seches - elans d'une lumiere plus juste, anatomies juridiques de 
PHomme, nouvelles identites - et il devient difficile, vraiment, de conce- 
voir un drame qui ne doive etre resolu par quelque entite superieure. 

Un paysage apparait, nouveau. Paysage des hommes qui succede a celui 
qu'ils ont fait naitre autour d'eux. Paysage de choses autant qu'immateriel, 
ou rien ne provoque plus rien ; et dont le trait morne reproduit celui d'une 
expression qui s'est souvent appauvrie a la distinction, cet encerclement. 

Si aucun de nos ennemis ne perd plus son temps a interdire une appa- 
rition, c'est que la parade, la machine Pa trouvee. Organiquement. Elle a 
deja choisi le terrain de la bataille : le controle de Pidentite. Et la noyade, 
le jetage a la poubelle ou Pelectrocution pour toute contre-insurrection. 

Serieux. Demain a ete bien moins magnifique qu'hier sera terrible. 
Peut-etre quelques survivants, dans tres longtemps, qualifieront-ils cette 
periode de Periode Bleue de Phumanite. Mais il faudrait pour 5a que 
cette catastrophe laisse un peu de vie qui s'exprime dans ces termes-la, 
et de Phumour. Alors evidemment. 

Pendant ce temps hop hop hop des gens naissent. II faut bien vivre, 
quoi. Ailleurs, d'autres disent aux geneticiens : Ah, mais nous ne som- 
mes pas des souvenirs, nous sommes encore la. . . 

Ah? 

Six 

« II est tard, il faut y aller, putain ! ». 

Entendant cela, je reviens a moi. Je suis au milieu d'un rassemble- 
ment qui s'enlise. II s'ecoule en une accumulation de questions du mo- 
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ment. J'ai faim, j'ai froid, ils sont la, les autres cons, elle est mignonne, 
pourquoije porte tous les tracts, la banderole est en retard, j'ai faim, j'ai 
froid, et cetera, et cetera. . . Des gens crient leur nom, en fait. D'autres 
le distribuent, le chantent. Personne, ici, ne sait vraiment comment faire 
ca, saluer une morte qu'on ne connait pas. Au pied de l'immeuble ou elle 
travaillait, quasi vivante, avant de s'ecraser, quasi morte. 

*** 

Je quittais le parcours officiel de la manifestation avec quelques 
amis - et certains etaient morts depuis bien longtemps. Nous avions 
cherche - et le cherchions encore - un nouveau sens aux choses que 
nous etions. Nous voulions lier entre eux quelques infmis, les lier jusqu'a 
obtenir un fil a couper le reel. II fallait faire a la machine ce qu'elle nous 
avait fait : la depecer en choses idiotes, inutiles. La un roulement, la une 
mecanique, la une roue, des mains. . . 

« Tiens, elles sont a moi celles-la, je les reprends ! 

- Sers-toi ! Sers-toi. . . plus rien n'est a personne, l'intelligence jette ses 
fruits au hasard ! ». 

Et les vitrines explosaient, et les choses s'ecoulaient. 

Les poussins anthropomorphes tombaient du ciel, ventre en l'air, et 
des anges les aidaient a se precipiter aux sons de trompes d'or. Les tele- 
phones d'urgence sonnaient creux. Des tetes sans corps jonchaient le sol, 
en avancant pourtant. Des passants, griffant les murs au moyen d'ongles 
demesures, tentaient un ultime arret ; et des nouveaux nez humaient 
l'air aux aguets, prets a bondir sur des diables recemment multiplies 
par Dieu, qui, s'empalant eux-memes et disant des choses debiles, mon- 
traient la derniere fagon branchee de satisfaire sa libido. 

Les pierres, machoires immenses, s'ouvrirent alors vers le ciel en un 
grand sourire, et lui dirent surtout qu'elles avaient faim. 

Nous depassames plus tard des hommes sans plus de vie, echoues dans 
un monde desert. Leurs rejetons etaient justement en train de descendre 
a la cave, et d'autres les y suivaient parce qu'ils croyaient aux histoires 
que les premiers leurs racontaient, se disant, « au pire, ce ne sont que des 
histoires ». Juste des histoires. 

Et nous arrivames enfm devant ces maisons ou les choses sont, sans 
cesse creees de maniere a ce que Ton pense qu'elles ont toujours ete 
la - banques, administrations, societes de credit, d'assurances, de pret, 
des instituts, tribunaux, commissariats, et differents lieux d'adoration po- 
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litique ou religieuse. Repertoriees la, ce que les choses sont, ce qu'elles 
ne sont pas ; ces lieux consecutifs ou elles vont, ou elles font leur thing et, 
triant, comme elles pensent, repertories la ce dont elles vont avoir besoin, 
et quels problemes elles pourraient poser. Repertoriee la moindre hu- 
meur, la moindre position, la moindre aversion. 

Certains psycho geographies avaient trace les grosses lignes de leur 
temps, et elles etaient devenues enormes, a l'habitude. On se deplacait 
peu. On n'habitait nulle part. 

*** 

C'etait la nuit. De la rue, je voyais ces fenetres s'allumer puis s'etein- 
dre au gre des informations reclamees, des bureaux qu'il fallait ouvrir. 
De haut, ces cites ressemblaient a des microprocesseurs d'ordinateurs 
plus gigantesques encore. 

Et cela parce que la realite etait devenue une quete impossible, ou 
chaque langue, chaque esprit avait la sienne. 

L'espace abstrait avait presque acheve de consumer l'espace empiri- 
que, laissant des pots etiquetes sur des etageres interminables, une odeur 
insupportable de formol, un mot imprononcable de trois lettres sur la 
porte en guise d'excuse, et nous, dans cette sorte de grande piece faite 
expres, de plus en plus incapables de devisser le moindre couvercle, d'ex- 
perimenter ce que ga sent, ce que ga goute, ce que ga fait. Mais peut-etre 
pire encore, incapables d'en tirer une intelligence nouvelle. 

Je me souvenais d'un soir ou, attable avec un homme croyant qu'il 
etait une fee, on me contait l'histoire d'un attelage qui m'emporterait 
hors de ce trou, de cette maison du diable et du bon dieu. Incredule, j'eus 
plus tard des visions precises d'esprits qui me sauvaient, m'entrainant, 
presque vaincu, tandis que l'Epouvante etait la, devant ma porte, toute 
prete a chanter, et elle, cette porte imbecile, a sauter bruyamment a sa 
voix quand elle disait qu'il fallait voir ce que les choses sont. Ce que les 
choses sont. Voir ce que les choses sont. Oui, il fallait voir ga. 

*** 

On a marche encore un peu jusqu'a croiser un gars qui s'agitait et qui 
pleurait dans la rue. 

II demande partout son chemin. II n'est plus rose, il est jaune. line 
veut pas seulement connaitre une direction, il veut savoir ou il est. Cer- 
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tains s'arretent pour le reconforter, lui amenent un peu de cafe, du sucre, 
du pain. lis lui decrivent assez bien les choses autour de lui, sauf qu'ils 
pensent etre dans une ecole parce qu'ils lui parlent de classes. « II est 
tard, on est presse, putain. II faut utiliser le mot "proletaires" ». 

Le metro. On croise des distributeurs humains de Direct Soir. Quel- 
ques pas de plus. Les silhouettes peripheriques deviennent nettoyeurs, 
puis passagers. II y a une guerre ou survivre ce n'est pas juste garder sa 
vie. Mais je m'assieds. 

*** 

Cette personne assise en face de moi, une personne que je ne connais 
pas, je devrais lui parler, mais pour lui dire quoi ? Balbutier, me repren- 
dre, lui arracher son journal ou l'ecran tactile qu'elle caresse, m'emporter, 
et certainement fmir par me justifier ? . . . On passe son temps a se justifier . 
Peut-etre faudrait-il que je lui demande d'abord a quoi elle pense. (Elle a 
fair gene et baisse les yeux quand je soutiens son regard.) Tu ne savais pas 
ou te mettre alors tu t'es juste glissee entre deux autres, pas vrai ? 

Je lui dirais t'inquiete, et elle s'inquieterait. Je n'ai pas d'histoire a te 
raconter. Je descends aussi d'une hydre, ce virus qui s'agite, la, comme 
toi. Rien ici n'est tres different. Pas meme tous ces monstres dans les 
histoires que tu lis... on les garde tous bien au chaud, chacun de nous, 
dans nos ventres. Pour le jour ou. Moi, j'aurais bien prefere etre le fils 
de la femelle du Requin. Les hauts fonds, la faune, la flore, la chasse... 
ga me ferait moins mechant. Mais voila. II y avait plus. Alors voila. 
Voila que je suis ce que je suis, et que toi aussi, et que je croise encore 
ton regard, et que tu baisses encore les yeux. 

Je lui dirais comme les choses sont devenues. Breves. 

« Peut-etre que ce sont vraiment des morceaux de nous, a nos pieds, 
lui dirais-je, qu'on enterre dans cette grande fosse. 

- Hein ? 

- Rien. Je me demande pourquoi tu regardes tes pieds comment nous avons 
remis la main sur notre calme ». 

*** 

Je pense a tous les enterrements, a ce qu'on enterre sans meme une 
poignee de cailloux. Et qu'ailleurs on en enterre d'autres, pareil : gens, 
eau, terre, iles, cotes, animaux, poissons, des especes entieres. Pareil. 
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L'odeur, c'est ga l'insupportable, c'est pour ga qu'on s'eloigne les uns 
des autres. Cette odeur de formol, odeur de l'oubli de l'etendue de soi, 
attaque, mis a terre, execute, et plus tard domestique. Pourri dans des 
bocaux, le pareil. 

Je pense a la Proximite et a la Distance, a ces cercles concentriques 
qui coulissent et ne se touchent jamais. Je pense a la violence impalpa- 
ble, indicible et lente, cette violence qui vous laisse les yeux ecarquilles 
sur le siege d'un metro comme si une ame en avait profite pour les ouvrir 
et s'echapper de votre tete, horrifiee. 

C'est inouie comme on les voit partout, ces yeux vides. Je regarde 
autour de moi, et dans la vitre je la vois fuir de crevasses entieres, cette 
pauvre bete horrifiee. 

Et le metro quitte une nouvelle station, et je la suis du regard. Elle re- 
joint ses soeurs agglutinees au milieu de vies aplaties en quatre-par-trois. 
Et je me vois ici, et je me vois la-bas aussi. Cerveau coupe. 

Avant/ailleurs, toute cette distance qu'il faudra ramener a soi, un soi 
fondu, plus vaste... Passe, futur. Loin, proche. Connu, etranger. Ra- 
mener tout ca dans l'espace d'un de a coudre dans lequel nous serions 
tous compris. Les mains qu'il va falloir. 

Je me disais, parfois, que ca tenait juste, aussi, a quelques histoires. 

L'inflexion a la pensee mathematique nous quitterait. On ne comp- 
terait plus le temps en minutes, en heures, en jours, en cigarettes, en 
nombre de. 

On aurait devaste les maisons ou les choses sont, renversant tous les 
bocaux, melangeant les solides aux liquides, aux gazeux. On y aurait 
mis le feu et l'instant d'apres il y aurait eu un grand brasier qui aurait 
consume toutes les manieres evidentes de dire les choses. 

On aurait quitte la revolution pour une autre heroine de roman, plus 
complexe. On habiterait des forets de Sherwood un peu partout. On 
deviendrait, avec le reste, matiere perissable, unis par le mouvement des 
choses generees, et corruptibles. Unis par une certaine disposition au 
chaos, aussi. 

II nous resterait la matiere, eparse ; il y aurait bien sur la nuit, ses 
fantomes, ses monstres, la mort meme, mais nous aurions renonce a la 
guerre, trop stupide, contre ceux-la, pour un age ou il subsisterait quelque 
mystere a se perdre, ou l'on ne trouverait de routes qu'eclaire d'histoires 
qui, un peu comme les feux follets qui eclairent la nuit les cimetieres, 
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seraient nees de ces choses bien trop precises, trop distinctes, aux bord 
decidement trop coupant, qui se decomposeraient, abandonnees. 

Un peu partout, des empreintes meneraient a ces lieux improbables 
ou les arbres, les buissons, les etoiles, et les pres seraient des Personnages. 
Avancant enfm doucement, nous aurions peur et nous n'aurions plus 
peur. Mais personne, sanglotant, ne baisserait plus les yeux. II nous fau- 
drait interpreter le mal etre vraiment comme les betes, le transformant 
en mouvement, et puis garder le cceur et l'ceil vif. . . 

Mais je les observais bien, mes voisins de wagon. Nous etions telle- 
ment ce que nous etions. lis ressemblaient a mes voisins de palier, de 
file d'attente, de classe. lis etaient la pour trouver une solution. Je les 
observais depuis un moment. 

Et je savais qu'eux, la, c'etait foutu. 

lis acceptaient le prix de toutes les choses, et persistaient a s'etonner 
mains nues de trouver un matin le code barre sur leur front, lettre recom- 
mandee avec accuse de reception. 

lis s'appataient de reussites en tout genre, comme des poissons qui se 
pecheraient eux-meme, mais leur vie n'etait plus qu'une chose a gagner, 
une chose vulgaire comme un nounours de fete foraine. Qa ne vaudra 
jamais ce qu'ils paieront... Jusqu'a la colere etait devenu un long rale 
avec un nceud tres coulant, avant l'obeissance. 

Pour l'oublier ils s'agitaient, bien sur. Tirant hypnotiquement sur des 
ballons rembourres expres ; pourcentages, annees en plus ou en moins. 
Et ils le savaient. Ils savaient tout, jusque deux chiffres apres la virgule, 
de leurs remboursements d'emprunt. Mais il fallait encore rajouter du 
labeur dans ses epinards, toujours. 

*** 

En parcourant ces tunnels bien merites - galeries eclairees au neon, 
avec au sol des rails de deux tonnes, des abris tous les cent metres et, au 
mur, des traces que personne ne se donnerait jamais la peine de dechif- 
frer - , je me disais que des annees, des siecles vont passer la-dessus. 

De nouvelles especes de vegetaux apparaitront, de nouvelles betes 
aussi. Un hasard a peine arrange aura aboli l'idiotie principielle de 
l'Homme avec sa grande hache. Peut-etre que quelques fantomes d'Or- 
gueil et de Vanite flotteront encore de-ci, de-la, gemissant a la nouvelle 
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flore et a la nouvelle faune leur ennui, en meme temps que leur desarroi 
de ne plus etre physique. 

Un chien passera, un nouveau chien ; d'une espece telle que Ton ne 
peut pas l'imaginer aujourd'hui, et il levera la patte arriere devant les res- 
tes d'une vieille carcasse rouillee. Une cabine telephonique, tiens, l'His- 
toire a le sens de l'humour, et il pissera dessus toute son eau de la veille. 
Et ce sera tout. Juste le debut d'une nouvelle journee. Ce ne sera pas un 
drame, et certainement pas une reponse ; ces trues de l'Homme. 

Parce qu'une personne nous menait a une autre personne et a une 
autre, et a une autre, et a un arbre, et a un animal, au reste, quoi, aux 
gestes. . . mais. . . mais. . . et que e'etait bientot une foule mutique et dense 
qui se dressait a l'interieur de chacun, une foule emeutiere de fantomes 
engeoles dans des corps incapables de se mouvoir, mais... mais... e'est 
vrai, ca, mais comment rendre son malheur au monde ? ! Ah, le souci 
des autres, de tous ces autres. . . 

Avant cela, on pouvait encore s'observer dans la croissance d'une 

plante, un changement de vent, l'orientation de cent mille etoiles, un tas 

particulier de neige. A present - qu'on ne git pas ailleurs que dans son 

identique - que ce sont vraiment des sommes, des qualites, des quanti- 

tes... Est-ce vraiment si etonnant que Ton comprenne la boucherie a 

tous ses etalages ? 

*** 

Tenez, prenez une personne, un jour. Mettez-lui une tarte, embras- 
sez-la aussi. Le lendemain, interrogez-la sur le souvenir de la veille. Que 
lui reste-t-il : la claque ou le baiser ? 

Que nous reste-t-il ? Reellement ? ! 

Allez, on a voulu nous desesperer de nous-memes. 

Et qui nous eclatera encore ? Peut-etre qu'a la fin de l'histoire l'intelligence 
pousse sur le desespoir, alors. Juste avant la folie. . . Et nous fait des ailes. 

Sept 

C'etait d'une bien autre chimie qu'il etait question dans la chanson, proletaire. 

le desespoir 

l'espoir en morceaux 

ici 

aile 
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hele 

- ici peut-etre 
(die est) 

- 1'intelligence. 

... Et nous fait des ailes ? 

Ailes?... Nous serions ailes, bientot, un jour ? Ou peut-etre pas ; fous, alors. 

Huit 

C'etait la nuit, peut-etre la longue nuit avant la folie. Une lune grasse 
s'elevait dans la penombre, et sa couleur orange annoncait justement une 
saison nouvelle. Le paysage, revele soudain par tant d'eclat, cru devoir 
s'expliquer. Et s'excusa d'etre si desole. 

Vers l'horizon, des gens fascines avancaient en ligne vers le jour qui 
venait. A leur tete, l'Esprit theorique et l'Esprit militaire criaient que ca 
marchait, que la lumiere donnerait a tous forme humaine. Et ca mar- 
chait. Ca marchait tellement bien qu'on avancait la-bas sur ses genoux. 
Une idee tordue de soi poussait ces colonnes a avancer encore, a meme 
leurs moignons, peut-etre ce passe legende qu'on leur contait comme 
un mantra. Elles disaient qu'elles s'arreteraient quand tout serait enfin 
resolu, quand il n'y aurait plus de mysteres, quand elles sentiraient enfin 
sur leurs peaux l'incandescence du matin brun. 

Les suivre, c'etait etre fou de certitudes, ou vouloir se perdre dans le 
feu et le sang qu'elles chantent comme vieux reve d'ordre . . . Mais cette 
nuit en tenait encore quelques-uns en arriere, meme si die les tenait a 
presque rien, des mousses, des choses usees et stupefaites... 

Peut-etre pouvait-on constituer un corps valide avant le jour - un 
corps qui ne serait pas le sien - et surtout, trouver son cceur. Car en fait, 
il faudrait se sauver de la. Mais se sauverait-on vraiment ? 

Je regardai mes pieds : ils baignaient dans les entailles faites au monde 
pour le resoudre. II y avait tant de sang partout a present. Pres de 
moi, une verite s'effondrait encore plus vite qu'elle avait ete echafaudee. 
L'instant d'apres l'air prenait un gout de cendres, une consistance de 
poussiere. 

La jeunesse etait belle, certes, et la fin du monde avait un certain chic, 
mais la lune approchant son zenith eclairait desormais assez palement 
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ce qui m'avait excite, et tout paraissait brise, eclate en morceaux. Une 
sorte de marecage s'etendait loin devant mes yeux ; des choses assez sub- 
tiles melees au sang, et j'y saisis au loin, errante, la silhouette de l'Eter- 
nite. Elle errait comme une pauvre pute qu'on aurait refardee, raccolant 
parmi des etres qui s'animaient comme des retardataires. Elle allait se 
trainant, et voulait partout qu'on l'achete. Et moi qui pleurals, serrant 
une chose idiote contre mon cceur. 

Une peine immense me submergeait, et je vis qu'elle enserrait tout ce 
qui m'entourait sans distinction de regne, animal, vegetal ou mineral, et 
je vis comme cette peine avait ete commuee en un sursis bizarre par le 
Bien et le Mai. Un quatrieme degre cancerigene, pour perpete. 

Je vis aussi, tournant le dos au jour, a l'horizon, a ses chants horribles 
et a leur promesse d'aube brune, je vis des formes se perdre dans une 
brume naissante, et ca me mit en route. 

Maintenant, l'apprehension me jouait un drole d'air avec les tripes, 
mais c'etait ce qu'elle savait faire, et cette crampe-la me rendrait moins 
tare que la certitude. Nous atteindrons le jour dans le dos, me disais-je 
pour me redonner courage, et je marchais, je marchais parmi une vague 
d'etres aussi accables que moi que je ne discernais meme plus. Peut-etre 
etait-ce une foret ? Comment dire ca maintenant. C'etait la nuit, j'entrais 
dans la nuit... Et quand je trebuchais sur ces nouvelles formes qu'elle 
donnait aux choses, ce que je voyais, je ne le connaissais pas. 
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(Sur quelques recents mouvements a Paris) 




Juillet 2006 



"ce qui ne tue pas rend plus fort, ou handicape" 
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II y avait ceux qui voulaient de la chair fraiche, comme si c' etait de 
la chair. II y avait ceux que dire jetait passionnement contre les murs et 
ceux, voisins, que parler laissait au milieu de nulle part. . . 

II y avait toutes ces choses aussi, dont on etait si surs. . . sans meme 
voir que les choses sures avaient des creux, et qu'elles etaient la, evi- 
demment a nos pieds. 

Pourcontinuera VIVRE, on s' etait remis a fabriquer des betes - l'in- 
telligence ou la betise collectives - en oubliant qu'une bete se nourris- 
sait de nos paquets, et qu'avec le peu que nous lui donnions elle allait 
crever bien vite, et conne avec 9a. . . 

Je ne me souviens deja pas tres bien du reste, et me persuade tous 
les jours que ce n'est pas si grave - mais la nuit, je grogne de nouveau. 
Alors cette lettre, c'est parce qu'il est probablement au soin de ceux qui 
restent de commencer a parler de ce avec quoi ils restent. 



Depuis cette nuit ou nous avons presque brule le Sacre-Cceur 1 , je 
fais semblant de ne pas voir que tu n'es plus la. . . II s'est ecoule un vrai 
bon siecle entre ce moment-la et ce moment-ci, alors je vais ecrire cette 
lettre a quatre mains, avec l'aide du mort qui trepigne pres de moi. 

Voila ou nous sommes : La banquise ne coulera jamais 
vraiment, alors vite ! un glacon a nos cceurs ! 



1 Manifestation anti-CPE de la nuit du 3 1 mars 2006. 
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Je voulais te dire tout ce que j'avais pense. Je voulais comprendre 
comme on pouvait si facilement (sic !) dire le pire pour taire le mieux. Je 
crois que je ne trouve pas de reponse. Qu'il n'y en a peut-etre pas, qu'une 
relation est une discussion faite de resonances, une discussion, oui. 

Je voulais la finir ici, mais je crois qu'on ne fait pas ca. Je crois que 
j'ai toujours avance dans les rues avec des discussions interrompues, 
discussions qui continuaient avec les caillots qui s'agrippaient ou qui 
restaient. Ces caillots sont les tiens, ces bouts a toi, qui restent. 

Alors je parle avec eux. Je leur dis que je t'ai aimee cent fois, et 
eux me repondent qu'ils l'ont toujours su. Je leur dis que je t'ai oubliee 
cinquante fois, et ils me repondent qu'ils s'en souviennent. Je leur dis 
qu'ils ne peuvent pas se souvenir ! que ce sont juste des caillots ! Ils 
me repondent qu'ils SONT le souvenir. 

Des choses belles : des sourires, des yeux qui s'ouvrent, et ensuite 
la memoire de la peau est ineffable ! des embriquements, des soule- 
vements, des picotements dans les yeux, le contact d'une hanche avec 
l'arriere d'un coude, le feu, et le bois des tables qui parait si different 
sous cet angle-la - et aussi le nceud qui me reste. On s'est reconnu, et 
je crois que ca fait longtemps qu'on se connaissait. . . ouais, ouais. 

On verra. 

On verra. 

Je suis la, sur cette banquise, les yeux plisses par la lumiere aveu- 
glante, mais malgre cela je parviens a distinguer autour de moi un vide 
nouveau. Je tendrais bien un peu les bras, de peur de trebucher sur un 
obstacle, mais je sais que c'est inutile ; ce qui reste se consume a l'inte- 
rieur de moi, et il n'y a rien devant, il n'y a plus rien pour le moment. 

Ce vide est nouveau, il n'etait pas la il y a trois mois ; tu etais done la. 

Ouaip. 

Tu etais done bien la. 

(restent des empreintes, dans la neige. Je vois mal, encore, mais 
je verrai mieux plus tard. Elles s'eloignent dans une direction que je 
connais. On peut s'y rouler dans l'herbe sans crainte du froid - on a 
des souvenirs en commun la-bas.) 



24 



Depuis Cette Nuit 



Du temps a passe, et j'ai eu le loisir bizarre d'examiner cette 
empreinte qui reste. A present, je me donne l'impression d'etre une 
tres vieille maison hantee, que les fantomes parcourent en large et en 
travers. Je crois qu'ils se plaisent ici, et souvent ils me parlent tres fort, 
lis me disent qu'ils sont l'amour, la puissance, et la violence. Tous les 
fantomes sont la, et ils ne sont pas du tout immateriels. 

Apres ces nuits de bris, de pertes et de feu, je suis rentre chez moi. 
Tu etais partout, dans chaque chose, ou plutot comme un prolongement 
de chaque chose. Tout m'evoquait de joyeux souvenirs, puis je baissais 
les yeux pour contempler le pic rocheux que j 'etais en train d'enfoncer 
dans mon propre ventre : Le souvenir. Le souvenir irremediablement 
colle a l'interieur, qui devient si brutalement une empreinte. En partant, 
j'avais compris qu'il ne fallait pas perdre l'espoir, pas perdre l'amour, 
qu'il fallait avancer surtout, continuer. Mais. . . essayez un peu d'avan- 
cer, de continuer !...vas, vivre et te promener avec un pic rocheux 
plante dans le ventre. Tout le monde te regardera, te questionnera, tu 
n' auras bientot plus rien a repondre, et le pic, tu le couvriras vite ; parce 
qu'il faut vivre, n'est-ce pas ? il faut bien vivre ; et comme on n'a pas 
envie d'etre questionne sur ses empreintes, on les couvre, quoi ; finale- 
ment on avait moins a dire qu'a se parler.... (Et il faut toujours plus 
de temps, plus de silence pour cela, non ? Le silence que fait forcement 
1' incertitude, le doute). 

Un peu pantois au milieu de tous ces prolongements merveilleux 
que je n'imaginais pas, j'en suis venu assez vite a l'inegalite de traite- 
ment du destin. Diable ! que tu avais de longs prolongements. Tu etais 
partout, avec mes repas, mes sommeils, avec mes questions, mes reves 
et mes sourires deplaces, avec l'ocean et tout, et le rire, le rire... et tu 
etais partie. . . J'avais ete discret, trop discret, et tu etais partie. . . 

Merde, comme l'intensite du passe parait toujours si betement pre- 
sente. . . Alors combien peut-il y en avoir d'autres, une infinite 1 ... J'ai 
peur qu'on ne nous laisse plus beaucoup de temps... Dix (comme dit 
l'adage) ? D'autres, c'est statistique, mais pourquoi d'autres ; pourquoi 
pas toi, maintenant ? C'est l'inacheve qui laisse le gout le plus amer. 
Cet inacheve et meme pire, je crois : cet incommence. Ce true qui colle 
aux mains, c'est indelebile pire que la crasse de la montagne. 
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Cette lettre, c'est parce qu'il sera toujours au soin de celui qui reste 
de dire ce avec quoi il reste. 

Cette empreinte en creux avec laquelle on se sentira con apres, qu'on 
couvrira, c'est une question qu'on cache parce qu'on l'a toujours cache, 
et c'est meme pour qa qu'elle est partie, elle, finalement, c'est evident. 
Cette question qu'on evite, c'est l'amour. 

... Et le sommeil est comme l'eveil, apres tout ; il gronde, et ne 
peut que trop soudainement s'interrompre. 



« Quand nous sommes tres forts, - qui recule ? tres gais, - qui tomb e de ridicule ? 

Quand nous sommes tres mechants, - Que ferait-on de nous ? 

Parez vous, dansez, riez. - Je ne pourrai jamais envoyer l'amour par lafenetre. » 

Comment m'etais-je reveille dans cette grande ville de secondes 
empilees ? - muscles engourdis, cerveau etale en divers endroits du 
monde, comme lorsqu'on se reveille vraiment vite - les epoques n'y exis- 
tent plus, les moments y viennent a d'autres moments. . . elle, pas la. . . 

Les gens redevenaient des gens, marchant de nouveau legerement 
sur mes restes. (Je devrait dire "nos"). Mais assez vite, je reprenais 
pied. Je me levais bien droit sur mes deux jambes et, fixant quelques 
vertiges, me remettais a avancer au milieu des flux redevenus ; la pierre 
depassant legerement de ma veste, un peu arrachee. 

J'allais me changer, je partais en voyage avec mes amis, je voulais 
gouter la vie de nouveau, c'est con ! Je rebroussai chemin ; partout elle 
etait la, meme pas dramatique, juste la, presente. Absente. Elle etait 
en train de devenir une Histoire. . . Et un « nous », qui n'etait plus que 
technicien, et qui s'etait bien illusionne sur sa propre existence tangible, 
se mit a en noter les evidences intolerables. 

Je reprenais vite refuge dans la cave au fond de moi, la cave aux 
paquets. Petit archiviste doue, j'y recensais tous les paquets de ce qui 
reste, apres. Dans cette cave on est, je le sais, de n'importe quand et de 
n'importe ou. J'y cherche les autres, tous les autres. J'appelle. J'appelle 
encore : Vous etes ou ? ... Tout, autour, se met a bruisser, a coulisser, 
a se decoincer. J'entends des voix tres basses, des mouvements hesi- 
tants... Les murs avancent, se distinguent des pierres, je touche quel- 
que chose de vivant du bout du doigt et des levres, quelque chose prend 
forme... Et ca m'echappe la seconde d'apres. II reste, - ou j'entends, 

26 



DepuisCette N uit 

je ne sais plus - , une petite musique lancinante dans un megaphone. 
De loin, je te vois articuler : « nous ne danserons plus ensemble, pas 
pour l'instant » ; et c'est peut-etre plutot ca qui est lancinant. 



Quelques temps apres tout 5a, une Personne s'assied pres de moi 
et me confie son voyage a elle, en retour d'une region de France. Elle 
a pleure tout son voyage, et pleure encore souvent, sans raison eviden- 
te ; en fait, elle sent, elle a l'impression que quelque chose est parti. 
Que quelque chose est de nouveau en creux. J'en ai entendu d'autres 
recemment, qui pleuraient pour ca, en vrai ou en cache. 

Elle nous manque a tous, horriblement je crois. Mais quels bras 
avions-nous pour la retenir ? 

Faut-il preciser l'imprecis, definir l'indefini ? c'est pourtant, 
semble-t-il, ce que ce monde s' attache a faire, comme il avance. Pire, 
comme il ecrase. Quoi ? Ce que nous sommes : imprecis, indefinis, et 
done, permeables, imbriques, aleatoires. Je c'est toujours un autre ; Us, 
meme monstrueux, une forme, ou plutot le creux, d'un nous. 

* * * 

Un matin, plus tard, je trouvais ce mot dans un endroit pourtant 
inconnu de tous ; e'etait elle : « Sur les routes, par ces nuits, sans reel 
gite, sans reel habit, sans vraiment de pain, une voix etreignait mon 
corps gele : « Faiblesse ou Force ? te voila, c'est la force. Tu ne sais 
ni ou tu vas ni pourquoi tu vas, entre partout, reponds a tout. On ne te 
tuera pas plus que si tu etais un cadavre ». Au matin j'avais le regard 
si perdu et la contenance si morte, que ceux que j'ai rencontre ne m 'ont 
peut-etre pas vue. » 
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(Les histoires et les solutions) 



Mai 2007 



« que la lumiere tombe/ oil ilfaut/ et neglige/ ce qu 'ilfaut/ ' parce qu 'il est utile/ 
qu 'elle eclaire un point/ de la scene/ et que I 'ombre/ peut regner ailleurs» 
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En avancant vers la lumiere, tout corps projette derriere lui des 
ombres. Par exemple, sur le peripherique, la nuit, on croise des ouvriers 
qui reparent ce que des annees de pneus et de pluies ont gratte au bitu- 
me... lis recouvrent marteau-piquent portent des sacs et s'agitent dans 
des gros tractopelles pour empecher la Fin Des Choses. ( II est quatre 
heures du matin.) 

Pour nous, c'est different. II est quatre heures du matin, mais on 
se barre d'une fac trashee, ce n'etait pas prevu de partir, prevu au sens 
de : la journee type d'une ombre, prevu au sens de ce qu'on ne trans- 
gresse pas sans une certaine organisation, prevu au sens que : a cette 
heure-ci comme aux suivantes, on ne chasse pas le sanglier dans une 
foret monumentale qui pourrait pousser la. Prevu, quoi. On est six, 
entasse dans la voiture. 

-1- 

50. . . 60. . . 70 Km/h. . . On laisse derriere nous d'autres ombres : un 
batiment D abime, un peu... 80... 85 Km/h. Un batiment D abime a 
peine, parmi tous les batiments D intacts de toutes les cites qu'on croise 
de plus en plus vite : cites administratives, cites d'habitations, villes de 
bureaux. Batiment D. Batiment D. Batiment D... qui va avec vide, qui 
va avec digicode, qui va avec « qui va la ? », qui va avec formulaire de 
demande, qui va avec neon, qui va avec un milliard de boites aux lettres, 
qui va avec alarme, qui va avec des solutions pour votre securite, bati- 
ment D qui va avec batiment A, B, et C, au moins. Qui va avec : «mais 
vous etes oil, la, exactement ? ». 
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Batiments D de commissariats, de prisons, de tribunaux, batiment 
D d'hopital, de fac, de centre de retention ou de maison de retraite. 
Batiment D de tout ce qu'il s'y passe comme horreur, comme banalite, 
comme fonction, comme resultat, comme rien. Batiments D de ce qui 
est la, mais que l'inertie prefere en morceaux : ses fantomes, pourtant, 
et l'obscurite qui va avec. Batiment D de tout ce qu'on laisse nous 
empecher de 

Pour le bordel qu'on a foutu on sait ce qu'on va entendre, parce que 
certains d'entre nous l'ont deja entendu : vous etes des fascistes, « mort 
a la democratic » est un slogan fasciste. Vous etes des pores, et qui va 
nettoyer ? Vous etes debiles, vous ne savez pas comment parler aux gens. 
Batiments D. Et comment on parle aux gens ? Batiment D. Hein ! ?. . . 

« C'ESTLA FIN DU MONDE... » / ? 

-2- 

Ceux qui ne se rappellent plus de ce qu'ils ont compris sont assez 
bizarres. lis veulent des solutions, et pas d'histoires compliquees. lis 
cherchent un bon temps lineaire ou se perdre, ou rien ne re vient jamais, 
ou ca progresse, ils veulent de la lumiere, qu'elle enleve les plis, les 
rides, la mort et les ennemis : coins mal eclaires, zones de non-droit, 
toiles d'araignees ... Mais les cceurs, comment font-ils deja ? ... Ye Ye 
yo ? Des ah, des oh ? Non, ils font un peu chaque fois comme ca... 
Ah ! les solutions et oh ! leurs terminaisons atroces. Cela commenga 
par quelques degouts et cela finit, - ne pouvant nous saisir sur-le- 
champ de cette eternite. . . - cela finit maintenant en pleine rue, par une 
question simple : Tu veux lecher mon cul ou ma chatte ? ... Au choix. 

On pourra bien vouloir repondre, hurler, ou meme se saisir a la 
seconde de l'opportunite, l'affiche ne tendra rien de plus que cette ques- 
tion. Mon cul, ou ma chatte ? Question d'affiche, - quelconque pub 
pour batiment D - , croisee dans une avenue banale, qui penche vers 
l'amer ; cet endroit tres lumineux vers ou tout semble desormais devoir 
rigoler, larmes, sang, et autres precautions corporelles. 

Alors tout rigole vers l'amer, alors on a vu l'amer. On ne peut pas 
aller bien plus loin. 

Pas de vagues, en revanche, dans cet enchevetrement de levers, de 
cauchemars, de couchers, de comprimes et de payes qui vont avec. 
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-Tu veux un sandwich ? 

- Ah ! Mais ga ne marchepas comme ga ! Et si tout le monde faisait 
comme vous ? I 

- Oui, c'est ca, et si tout le monde faisait comme nous ?...Allait 
tous les jours gagner du temps, engloutissait le maximum a midi et 
se reproduisait le soir... Des journees a enjamber des corps dans une 
guerre rose et or, a tendre ses papiers ou a defaut ses mains ; des nuits 
a les voir venir merci, jusqu'a ne plus pouvoir les compter, les morts. 
Dieu que nos yeux sont intacts. Et cette faim, qui attire juste le jour 
suivant aussi surement que la elope attire le bus ; si « tout le monde » 
faisait comme nous, « tout le monde » aurait juste peur d'etre le pro- 
chain... Mais bref, treve de... en plus il faudrait courir. Meme faire 
toutes les courses. Passer sa vie a courir apres ce qui manque, et d'une 
maniere tres etrange aussi : de maniere a ne jamais le trouver que dans 
un rayon : hasard ? bonne volonte 1 ... 

Alors des pores, des fascistes et des debiles, des dinosaures ina- 
daptes, pourquoi pas ; peut-etre que tout est vrai, aussi simple (on dirait 
qu'on sera toujours les autres). Mais restent les batiments D ; et sur ce 
peripherique, nous autres les ombres avons vite realise (passant sous 
une nouvelle instruction) que ce qu'on ne peut pas em-brasser finira par 
nous ecraser, et qu'on ne changera pas grand-chose a cette donnee-la. 

Elle est la, la gueule ecrasee de notre amour - hein, les temps sont 
si evidents que 9a. 

-3- 

Dans le hall du batiment D, certains demandent pourquoi ? ! lis 
veulent savoir, tout comprendre, ils veulent de la lumiere, et meme les 
nouvelles Lumieres. La justice se reformerait, d'autres pourraient par 
exemple vouvoyer leurs victimes ; on colle des affiches, on demande des 
mondes clairs, pleins, sans erreurs, des mondes rationnels qui s'explique- 
raient d'eux-memes : des panneaux, des sens, une langue commune : a 
chaque fois on ne fait que designer ce qui sera partageable, envisageable, 
et surtout visible ; on s'equipe contre l'aleatoire, et ?a fait des debiles. 

Mais il se leve par-ci par-la une certaine idee du chaos, inquietante 
ou interessante selon ses capacites et son degre d' organisation, que pour 
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comprendre on verra comme un mouvement, comme une possibility 
d' intelligence, enfin. 

Bienvenus ces moments d'ennui ou, cherchant contenance au fond 
de poches crevees, nous decouvrons des milliers d'autres mains. Les 
trouvant, nous sentons les notres ; et toutes prolongent a la fin ces betes 
qu'il nous a fallu fabriquer pour vivre (1' intelligence ou la betise col- 
lectives), qui grandissent toujours, et des manieres les plus inattendues. 
Elles ne nous quittent jamais tout a fait. 

-4- 

Vers 4h30 du matin les rues sont desertes. Si Ton desire un peu 
d'animation, on la trouvera dans ces appartements en hauteur que l'on 
voit s'allumer petit a petit ; designant dans les immeubles les apparte- 
ments qui seront bientot vides de parents, de copains, de copines, de celi- 
bataires, de travailleurs francais ou immigres, avec ou sans papiers, partis 
entamer une nouvelle journee de travail ; pour que cette lumiere continue 
de pouvoir s'allumer a 4h30, pour que du cafe puisse encore couler dans 
la tasse, et qu'il y ait encore cette saloperie de porte a fermer, meme entre 
des nuits sans reves et des journees a leur courir apres. 

Au pied du batiment rode une voiture de requins, l'ecriteau « poli- 
ce » qui va avec, camouflee en nuit glauque - silencieuse. Dedans, ils 
sont en uniforme, ils passent en nous devisageant. On baisse la tete, 
la voila, la gueule de notre amour - mais on se dira les mots plus 
tard - on tourne a gauche, tellement libres. 

En arrivant a la maison, quelqu'un dit « je vais me coucher je n'en 
peux plus », et trois autres sont d' accord. 

-5- 

Reste deux personnes l'une en face de l'autre, coincees. Elles fument 
un joint, boivent un the, du lait. Ca ne les detend pas. Quand elles parlent, 
elles s'enlisent. Dans les batiments D, on n'apprend pas quoi faire avec 
l'autre. On fait meme des batiments D pour ca : quand on ne sait plus quoi 
faire avec l'autre, quand il n'est plus qu'un true a gerer. 

Alors, dans cette petite piece blanche, les deux personnes s'appro- 
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chent et envisagent une possibility : passer a cote. Elles seraient mieux. 
Le jour, ca arrive. En plus ce canape pue, et il est etrique. II n'y a pas 
assez de place. Mais alors que la proposition est faite, l'une d'elles se 
reprend brusquement. « Non, je ne peux pas... Elle caresse la main 
qu'elle tient. Je vais rester ici, dit-elle fermant les yeux. Je vais rester 
ici... Le canape etrique et l'odeur du pipi de chat me vont. Tu com- 
prends, dit-elle en se blottissant contre l'autre. . . je prefere 9a, plutot que 
gerer ce qu'on fera ensemble si on passe a cote. . . ». 



Ouais ouais. 

Dehors c'est l'aube, les nuages ont vire rose. Temps pour les spec- 
tres d'arreter de supposer le vide. Avec du sommeil, le chaos s'arrangera 
un peu ; a force, l'ordre rentre vraiment dans la peau. La ville pustule de 
souhaits non desires, reveries de gueules cassees, lorsque vient le temps 
qu'aux raclements de la nuit succedent les raclures du jour. 

Ah, pour sur nos vies seront douces. Aussi raclees 

Comme nos murs, nos peaux. . . Et apres ca la chair, et le muscle, et le 
sang, les os, etc. . . Mais ce n'est pas la mort. . . on appelle ca la coupe bati- 
ment D : Plus grand chose pour nous agripper ensemble. Nope. Les anfrac- 
tuosites ne sont pas tendance. Fini les terrains vagues. Les os, les villes, le 
sang et les muscles parfaits donnent peut-etre de meilleures cendres. 

Si on en respire encore c'est qu'il faut bien payer le loyer, et nour- 
rir un peu ces gestes d'affames. C'est pas la mort, juste la lumiere qui 
avance... Survivance bizarre d'une espece moderne d'Hommes - des 
enfants deguises, en fait - , ou ce qui n'est pas disseque devient insup- 
portable. Comme cet endroit dans lequel il n'y a ni mimes, ni autres, 
ni hauteur, ni bassesse, cet endroit ou les jouets se melangent aux mons- 
tres, les humains aux paysages, aux animaux meme ; ou les frontieres 
sont floues et ce qui est institue n'existe pas. Insupportable comme ce 
seul endroit ou Ton peut encore se confondre et toucher le reste par 
hasard ; cet endroit des histoires, de l'obscurite, qui rend gorge avec nos 
corps desempares, a la lumiere eclatante de la solution. 
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"Les victorieux sont morts, les vaincus sont morts". . . 







Le texte qui suit, ecrit en 2003 (enpartie revupour lapresente edition), est ne de 
discussions qui ont eu lieu lors de la creation d'une coordination anti-carcerale europee- 
nne en 2002, dont leprojet avortera finalement vers la fin 2003 pour cause de. . . 



II est le second volet d'une serie de textes et de films intitulee Sturm unci Drang 
(Tempete et Tourments), en reference au poeme fondateur du romantisme allemand. 
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«Osez 

maintenant 

§tre 

des 

hommes 
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...car vous serez delivres. Accompagnez le 

cortege de Dionysos depuis PInde jusqu'a la 

Grece ! Armez vous pour un dur combat, mais 

croyez aux miracles de votre dieu». 

Naissance de la Tragedie 

Qui remuerait les tourbillons de feu furieux, 

Que nous et ceux que nous imaginons freres ? 

A nous ! Romanesques amis, ca va nous plaire. 

Jamais nous ne travaillerons, 6 flots de feu ! 

Arthrimb 



Le Temps, ce n'est pas une ligne. Plutot un accordeon qui 
rappelle ce que d'autres ont eprouves avant nous, surement 
aussi dans d'autres memes temps. Et comme l'accordeo- 
niste, nous voyons que fair devient bien rare quand l'air se fini. 
Les soufflets de l'Accordeon de nouveau reunis, les autres - nos 
amis - apparaissent plus evidemment pour se retrouver tout pres de 
nous. Regulierement, le Temps redevient ce bloc dense ou les epoques 
se touchent. Et dans ces periodes-la, ce qu'il faut avec force, c'est 
retrouver les liens. 

Le temps est redevenu un bloc dense. Ce qui ne se touchait pas se 
retouche, et des liens (une infinite de liens) auraient dus nous unir enco- 
re avec ceux qui etaient venus avant ; mais dans ce laps qu'il avait fallu 
a l'Accordeon pour que, d'etire, il redevienne dense, les autres - ces 
amis - avaient presque completement disparus. 

Les amis : ceux qui, pressentant certainement l'orgueil des hommes 
a toujours penser vivre dans quelque chose de terriblement nouveau, 
d'inedit, a sans cesse etre confronte a de nouveaux defis, s'etaient caches 
contre le temps dans des films, des lettres, des livres, y attendant les 
curieux pour le prochain mouvement de mains. 
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*** 



Rien n'est done au vent, et tout est maintenant ; les civilisations 
non plus ne comptent plus. Mais a present que toute metaphysique est 
soigneusement omise quand elle n'est pas totalitaire, que la "nature", 
desormais completement separee de nous, est, depuis Descartes, pro- 
gramme pour servir, nous voyons l'acharnement avec lequel certains 
de nos contemporains se divertissent de la fin de l'Histoire et de la fin 
des magies ; fin de tout, finalement ; et cet acharnement nous exaspere, 
nous les curieux, car nous sentons venir avec lui la mort. 

Ce qui nous donne pourtant envie de vivre face a ca ? Peut-etre 
comme une resonnance. 

Des etres avaient deja eprouve cela avant nous ; certains d'entre 
eux seulement avaient ete appeles Romantiques, mais les corps - a 
l'appel d'une epoque specifique - se mettent toujours a resonner 
comme cela : 

lis se plantent devant les vagues comme devant des freres et des 
sceurs, devant les nuages comme devant des formes extensives de la per- 
sonne, devant les torrents qui s'enflent et qui frappent en usant jusqu'a 
la ruine d'imprudentes villes, comme devant la forme concrete d'une 
volonte profonde que, oui, que tout soit enfin remis a terre. 

Simplement. 

Venait ce temps ou la note finirait, puisque le temps etait en accor- 
deon ; venait ce temps ou l'air se rarefierai, ou les soufflets de l'instrument 
seraient de nouveaux unis en un bloc dense, venait ce temps. Est ce temps. 

*** 

Dans la multitude, nous avons commence a eprouver les maux les plus 
violents. C 'etait cette resonnance qui nous detruisait, exactement comme si 
nous etions devenus des corps sees, des vieilles pierres. La resonnance com- 
mence toujours par tout desocler, puis nous nous effritons inexorablement. 

La pietre image que nous avons de l'existence expliquera forcement plus 
tard (pour quelque paleontologue un peu patient) les suicides polymorphes que 
la societe que nous construisons porte en elle ; nous disons meme "gagner nos 
vies", et il y a la comme un aveux trop fort pour etre contenu sans douleur ; nous 
gagnons nos vies, e'est 5a, oui ; comme si elles n'etaient plus a nous. 
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He ! gagner sa vie. 

Dans cet ici qui dure depuis bien longtemps maintenant, les suicides 
sont de dislocation - dislocation de Petre et de la matiere, de l'Esprit 
et de sa manifestation - quelque chose nous disloque ; une resonnance 
comme une vibration ; un va-et-vient entre Plan A et Plan B 1 , repete 
jusqu'a la mort, entre ce que nous cherchions et ce que nous pouvions 
trouver. Et cette vibration, resonnance devenant trop forte et appliquee 
a des corps devenus trop sees, e'est a dire animes d'une pensee devenue 
brutale, cette resonnance nous effrite ; et il n'y a la ni hasard, ni destin, 
ni meme conviction. Tout corps devant integrer de force tant de verti- 
ges 2 deviendra rigide, non par principe, mais par instinct de survie. Le 
vide Pentourant, il n'aura que cette possibilite ; et la rigidite sera sa pre- 
miere faiblesse, car par la resonnance tout corps rigide se disloquera. 

Est a toi ce que tu pourras defendre. Les droits n' existent pas. Ce que tu pour- 
ras proteger est a toi, ce que tu ne pourras pas proteger ne Vest pas. 

Avant nous, d'autres avaient deja eprouve ces suicides, et ils 
Pavaient fait pour nous, car desormais grace a eux nous savons qu'il ne 
suffit pas de fouiller son ame a la recherche de quelque verite singuliere, 
encore faut-il qu'emerge de la un monde reel, palpable, physique, une 
manifestation ; encore faut-il mettre en acte la violence qui deborde de 
ce gouffre separant ce qu'on cherche de ce dans quoi on vit. Avant nous, 
la violence s'etait souvent mise en actes contre les decouvreurs, devenus 
singularites solitaires, mais nous serons ceux qui viennent apres. 

II nous faudra saisir les falaises du gouffre a bout de bras pour les 
ramener Pune a Pautre. Et cesser de se ronger les ongles d'angoisses... 
utiliser ces mains a ramener des falaises. Parce qu'a force d'angoisses. . . 

II y avait d'abord eut la dislocation des grands corps, avec Pappa- 
rition des poetes, des scientifiques, des techniciens, des scientifiques, des 
auteurs et des politiques. La dislocation des grands corps etait venue 
avec celle du temps. 

Puis celle d es petits corps pouvait commencer. 

1 Plan A: ce a quoi Ton reve. Plan B: les issues de secours, les bequilles au cas 
ou. Remarquons au passage que nos vies sont plutot faites de plans B. 

2 Le vertige physiologique se produit quand le cerveau est soumis a un deregle- 
ment, e'est a dire quand le systeme vestibulaire, qui est responsable de Pequilibre chez 
Phomme, est confronte a des mouvements auxquels il n'est pas habitue ou adapte. 
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Les petits corps s'etaient imprimes de vertiges, c'est a dire qu'eprouves 
par tant de gouffres qui s'ouvraient toujours plus vastes entre ce qu'ils sen- 
taient et ce qu'ils voyaient, ils avaient commences, eux aussi, a se disloquer. 

Petits corps entoures du vide des grands corps disloque. Petits corps 
devenus fonctionnels, comme on avait fonctionnalise les grands corps. 

Apres ca, les effritements avaient surement commences ; et meme 
si de ces dislocations, des reconstitutions voyaient le jour, elles se reve- 
laient aujourd'hui de plus en plus debiles. 

Alors, et c'est la motivation de tout ceci, nous voulions repondre a 
une question simple ; bien sur nous avions une arriere pensee, le plan 
A, mais nous voyions les defaites s'accumuler par un manque evident 
d'outils, de feu, et ces outils, nous voulions non pas les produire parce 
qu'ils sont la, mais commencer a envisager ce dans quoi ils devraient 
servir. Ce qu'ils attaqueraient, et ce qu'ils protegeraient. 

En fait, la question simple etait : est-ce que ca y etait ? 

Est-ce que ga fmissait comme ca ? 

*** 

Ah, et nous n'avons jamais voulu "depasser nos limites", comme 
ils disent. Ce que nous avons par contre eprouve assez souvent est une 
volonte assez inebranlable de les atteindre. 

Juste, les atteindre. 
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dictionnaire 



Chute : 

Fait de tomber, de se detacher de son support. Fait de s'ecrouler ; ruine, effon- 
drement. Ce par quoi une chose qui s'abaisse se termine. 

Dereliction : 

n.f. Litt. Etat d'abandon et de solitude morale complete. 

Etat : 

Du latin status, action de se tenir, etat, situation ; forme de gouvernement, de 
stare, se tenir debout, se tenir immobile. 

Pourrir : 

Rester longtemps dans une situation penible ou degradante. (Voir Ftat, 
Substance). Ex. Pourrir en prison. 

Pourriture : 

Etat d'un corps en decomposition. 

Decomposition : 

n.f. Alteration d'un corps organique. 

Revolution : 

Cosm. Mouvement circulaire d'un mobile qui revient a son point de depart. 

Vivant : 

Bio. Se dit des etres ou des "systemes" qui s'opposent aux choses physiques et 
aux objets artificiels par des caracteres definis : 

1) C'est un individu ou indivisible, circonscrit dans l'espace, doue d'une certaine 
autonomic a l'egard du milieu ambiant et regi par une programmation interne (meme 
si pour sa croissance et son entretien, il a besoin d'assimiler des substances etrangeres), 
dont le phenomene d'auto reparation est la manifestation la plus significative. 

2) II possede une invariance reproductive, les systemes vivants produisant d'autres 
systemes vivants qui conservent toutes les caracteristiques de l'Espece (replication). 

3) Chacun d'eux constitue une formule singuliere d'organisation, un systeme 
vivant pris dans son ensemble ou dans chacune de ses parties repondant toujours a 
une fonction. 

Mouvement : 

Mec. physique. Changement continu de position d'un objet dans l'espace en 
fonction du temps et selon une vitesse definie par rapport a un (des) point(s) fixe(s) ou 
considere(s) comme tel(s).Chez Aristote, passage de la puissance a Facte en tant qu'ac- 
te, comprenant l)le mouvement spatial, 2) le changement qualitatif ou alteration, 3) le 
changement quantitatif (croissance ou decroissance) 4) la generation et la corruption. 

Generation : 

Hist. Dans l'antiquite grecque, not.chez Aristote, traduisant le grec genesis, pas- 
sage du non-etre a 1'etre, c'est a dire apparition d'une substance specifique nouvelle. 
(contr. corruption) 

Corruption : 

Hist.(Meta.) Dans la philosophic grecque, destruction de la substance. 

Attaque : 

n.f. Action de la Guerre. 
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Guerre : 

n.f. Somme des attaques contre le mouvement. 

Extrait d' article de journal : 

".. .Les Marines sont conditionnes pour atteindre Fobjectif a tout prix, en restant 
vivant, face a n'importe quel ennemi. lis abusent d'une force inadaptee. Cette troupe 
aguerrie, suivie de tonnes de materiel, appuyee par une artillerie extraordinaire, pro- 
tegee par des avions de chasse et des helicopteres ultra-modernes tire sur des habitants 
qui n'y comprennent rien " 

Categorie : 

Du grec Kategoria, accusation. 

Vertige : 

Le vertige physiologique se produit quand le cerveau est sounds a un deregle- 
ment, c'est a dire quand le systeme vestibulaire, qui est responsable de l'equilibre chez 
rhomme, est confronte a des mouvements auxquels il n'est pas habitue ou adapte. 

Solitude : 

Rupture : 

1) Fait de se rompre sous l'effet d'un choc. 

2) Fait de s'interrompre brutalement. 

3) Action de considerer comme nul un engagement. 

4) Fait d'interrompre des relations. 

Romantisme : 

Philo. Designe, a la fin du XVIII erne et au debut du XIX eme une doctrine 
caracterisee par la depreciation des regies esthetiques et logiques, par l'apologie de la 
passion, de l'intuition, de la liberte, de la spontaneite, par l'importance qu'elle attache 
a l'idee de la vie et a celle d'infini. 

Bouleverser : 

1) Mettre en complet desordre, sens dessus dessous. Renouveler totalement en 
perturbant. 

2) Provoquer une emotion violente, emouvoir fortement. 

Infini : 

S'applique a tout "etre" mathematique, arithmetique, geometrique ou mecani- 
que auquel on ne peut assigner de limites. 

Individu : 

Tout etre formant une unite distincte et ne pouvant etre decoupe sans etre detruit. 

Hermetisme : 

Doctrine occulte cultivee au moyen-age, rhermetisme est une initiation a une 
sorte d'alchimie spirituelle, fondee sur des correspondances secretes entre le visible et 
l'invisible, l'homme et l'univers. 

Theorie : 

n. f. Du grec Theorem, observer, contempler. 
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Descartes, apres avoir colporte la separation du corps et de 
l'esprit declara que l'Homme devait se rendre "maitre et 
possesseur de la Nature"... Decouper un individu c'etait 
done lui donner une necessite de se reconstituer sur le dos de son 
environnement ; son environnement etant alors tout ce qui n'etait 
pas lui. 

Le colporteur etait bien sur infect, mais il instituait la une loi pour 
des choses rendues bancales, e'est a dire decoupees (finies) par lui-meme. 
II creait la un systeme complet, un nouveau monde, ou la generation de 
la substance viendrait de sa corruption. 

Le con, il nous attaquait 
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nb 



Si nous voulons detruire 

ce qui nous apparait a chacunE 

comme des formes diverses de destruction 

de ce a quoi nous tenons, 

de ce a quoi nous appartenons, 

nous avons decide que nous appartenions 

a la meme chose. 



II est un jour 
apparu une idee. . . 
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II est un jour apparu une idee, simple 

une notion qui devait tout bouleverser 

absolument tout 

et cette idee etait celle de soi 

soi en tant que separe du reste : 

des autres ou de sa peau-morte 

de la merde, de la terre 

du feu, de Fair ou de l'eau. . . 

Et des lors que soi 

devenait si visible, si palpable et si limite, 

soi pouvait etre eut. 

Et c'est exactement ce qui arriva : 

soi se fit avoir. 

Ce que nous disons Ici 

c'est que nous n'arrivons pas a aimer cette idee. 

Ce que nous disons ici 

c'est que loin d'etre fmi 

soi 

parait plutot une sphere infinie 

et diffuse 

melange de sentiments, 

d'emotions et d'experiences, 

de ressentis, 

d'envies propres, et d'autres plus sales 

soi parait plutot un ensemble 
dans lequel il n'y a aucun mur 

aucune cloison 

aucune frontiere 

ni temps, ni espace 

ce que nous disons ici c'est que certes, 

soi existe, 

mais sans reste 

le 

reste 

fait partie de soi 

c'est Hermes Trismegiste 

les poetes antiques 

et les Indiens extermines des Ameriques 

qui disaient ensemble 

que soi 

est une sphere 

dont le centre est partout 

et la circonference nulle part. 
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Et nous n'arrivons pas a etre desole 

de ne rien comprendre 

a ce qu'on tente de nous enseigner 

tant ce principe nous donnera de Forces 

car c'est en vivant la combinaison 

de toutes les forces du corps 

que la vie cesse 

de se questionner elle-meme 

et s'admet comme pure reponse. 
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. — lg SSNS...SSUUB 
CHOSS QUI M'lMPQBTB, 

puisqub c'esTAvec ga 
Que jg me p&pweNe 
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EN FAIT, CA NB 
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C'BST UN MBNSON&B 
<2U'ON AVANCB, UNB 
PARCB. 
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Les sentiments ne me servent a rien, j'ai appris <ja en avancjant. lis n'ont 
pas vocation a se transformer en actes ; mais pourtant ils le font. Meme 
invalides, ils s'impriment. Ils sont la. Deviennent ce Feu qui me brule et 
m'eclaire. Et pire encore, qui me brule parce qu'il m'eclaire sur le mensonge. Lui, 
je le sens venir de loin, mais quoi ?. . . 

-Tiens, le 08 heures 22... 
JVOJVI pas encore unefois. 

Et c'est la peur camarade, elle dirai la Peur 
la peur de tomber si je le prend plus §ui-la. 

A mesure 

que ce monde hurle ses victoires 

entre chacun des programmes 

qu'il diffuse 

il realise en meme temps sa defaite : 

l'lnsatisfaction 

et a cette mesure il s'organise 

il se solidifie 

et a cette mesure 

il devient de plus en plus reel 

et se met a parer en avance. 

II pare en avance. 

Je sens 5a. 

Et c'est a travers moi qu'il le fait : 

ma Peur, mes Incapacites, mes certitudes. 

A travers moi, ce monde est terrifie ; j'aimerai pouvoir l'oublier mais voila : 

on oublie un mot, une idee, un visage, peut-etre 

mais on n'oublie pas un sentiment, 

c'est pas pour rien qu'au bout d'un moment on l'appelle 

impression 

on ne l'oublie pas parce qu'il est a chaque fois 

celui d'une force 

et d'une extreme faiblesse ; 

rien, sauf les medicaments, ne le fait partir ; le savoir ne le fait pas partir, la 
conscience ne le fait pas partir ; il ne part pas et se transforme toujours en actes, c'est §a 
ce qui vous brule les l'interieurs. 

Les sentiments sont, dit-on, invalides, et on ne se repose plus, on ne se repose 
plus jamais sur un invalide, sans quoi on tombe nom de dieu... Et ou done pourrais- 
je encore tomber, si la consequence de chacune de mes impressions devenait une 
manifestation ? 

hein ? 

ou done ? 

quelques foisje suis curieux... 



ou done ? . . . 
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si ce n'est dans ^essence. . . 




forcement, l'essence 
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Le sentiment, m'avait-on dit, le sentiment a son heure et sa 
place, d'accord ; mais son heure est tout le temps, et sa place, 
contre soi, entierement contre soi, absolument toute sa ma- 
tiere contre soi. 

C'est ainsi que se fabriquent les agents de l'ETAT, pour qui tout a 
une place et une heure, et qui ne cherchent alors, dans l'exercice d'une 
autorite, de n'importe quelle autorite, qu'un remede a l'imbecillite. C'est 
a dire un remede au fait que seul, on ne tient pas debout. L'Agent, hu- 
manite eclatee, dit que ses sentiments ne deviennent pas des actes, et 
qu'il en sera de meme pour les autres. 
tu ne feras pas ce que je ne fais pas 
tu ne t'autoriseras pas ce que je ne m'autorise pas 
les agents fonctionnent comme ga 



et voila comment, n'importe quand et n'importe ou, n'importe qui 
peut devenir un agent. 

et voila comment, prive de ses sens, et regardant quelque chose 
qu'il ne comprend pas en voulant le comprendre dans ce qu'il connait 
deja, un Homme peut devenir un agent. 



« tu ne te permettras pas ce queje ne me permets pas » 

n'importe qui peut devenir un agent 

les citoyens 

sont evidemment des agents 
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Quand le ciel bas et lourd pese comme un couvercle 
sur l'esprit gemissant en proie aux longs ennuis, 
et que de Fhorizon embrassant tout le cercle 
il nous fait un jour plus triste que les nuits ; 
quand la terre est changee en un cachot humide, 
ou Fesperance, comme une chauve souris, 
s'en va battant les murs de son aile timide, 
et se cognant la tete a des plafonds pourris ; 
quand la pluie etalant ses immenses trainees 
d'une vaste prison imite les barreaux, 
et qu'un peuple muet d'horribles araignees 
Wj vient tendre ses filets au fond de nos cerveaux, 
des cloches tout a coup sautent avec furie 
et lancent vers le ciel un affreux hurlement, 
ainsi que des esprits errants et sans patrie 
qui se mettent a geindre opiniatrement. 
-Et de longs corbillards, sans tambours ni musique, 
defilent lentement dans mon ame ; l'Espoir, 
vaincu, pleure, et l'Angoisse atroce, despotique . 
sur mon crane incline plante son drapeau noir.»"" 





"Toutes choses veulent perseverer dans lew Stre". 



Dans quelle genre de guerre sommes nous 
quand ce sont les morts qui attaquent les vivants ? 
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C'est l'histoire d'une Guerre qui dure depuis des siecles mais 
dont on ne parle pas vraiment. C'est l'histoire d'une Guer- 
re qui peut tuer tout en maintenant intactes les fonctions 
vitales de ses morts. 

C'est l'histoire, celle d'un sentiment diffus de Depression, qui ne 
constitue que la phase intime de l'Attaque. 



*** 



La Guerre n'ayant ni nom, ni visage, ni pratique ou ideologic spe- 
cifique, commengons par l'appeler ga. 

Qa pourrait debarquer dans un pays qui pourrait n'etre qu'un 
homme ou une femme, satisfaire toutes les frontieres, feliciter chacun 
des rapports de forces et ne chercher qu'a prendre une part du gateau, 
qu'a faire payer quelque chose la-dedans. Ca pourrait etre une mafia, 
sauf que ga l'aurai induite. En fait, une mafia ne serait, comme le capi- 
talisme, qu'une expression spectaculaire de ga, une infrastructure. 

Dans la Guerre, la politique est du divertissement, au meme titre 
que n'importe quelle autre activite separee. Le seul imperatif de la 
Guerre etant la reedition sans conditions de chaque totalite, ce que la 
Guerre discutera en politique ne sera jamais crucial pour elle. 

Le crucial, la Guerre ne le discutera pas, elle le defendra. 

La Guerre joue. La Guerre est un pare d'attraction ou Ton doit 
jouer. La Guerre nous y regarde, se nourrit et s'ameliore de nos insa- 
tisfactions ; elle cree aussi de nouveaux maneges, comme elle brise les 
anciens, au gre de la majorite des agents puisque par definition, la 
Guerre est democratique. 

Etc.. 



Cette guerre n'est pas 
dans l'ombre, 
nous sommes les siennes. 
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Soi est le front de cette Guerre-ci, et les agents qui la menent 
sont ceux que la Guerre parvient a exploser, c'est a dire a 
separer suffisamment pour qu'ils aient besoin de la mener, 
les imbeciles. 

Les moments-agents ou elle est menee sont ceux qu'elle parvient 
a exploser, c'est a dire a separer sufFisamment des autres pour qu'il ne 
puisse s'y passer rien d'autre qu'elle, La Guerre. 

Bien sur, la joie 

les sourires et la politesse 

sont ses mots d'Ordres 

mais certains ne veulent pas servir 

alors pour eux 

la Guerre a constitue des injonctions plus solides 

et plus spectaculaires : 



viol 




police 




armee 




matons 




vigiles... 




. . . qui ne sont que des 


apparitions moins fugaces. 


1 considerons les temps 1 




peslieux ou nous vivons J 


la situation precise ■ 




qui nous est faite 



et l'appel qui en resulte 



Du coup, elle a aussi fabrique les murs Prison Bureau et Asile psychiatrique. 
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-1- 
Ca decoupe, charcute, divise, 
explose et provoque les etats separes 
de sideration que nous connaissons. 
Dans la Guerre, le sentiment le mieux 
partage, outre l'insatisfaction elevee 
au rang de rituel, est l'impuissance, 
consequence directe du decoupage. 
La Guerre ampute tous les corps 
constitues. Elle cree des mains, des 
pieds, des tetes, des troncs, des Esprits 
ou des sexes, et satisfait chacune de 
ces entites separees en tant qu'entite 
separee. Au moment precis ou ces 
entites separees pour- 
raient se joindre, com- 
muniquer a l'interieur 
d'UN seul corps, des 
agents apparaissent, 
et se chargent des 
attaques. 



G 



L'Attaque n'est pas 
forcement spectaculaire, mais 
a chaque fois, elle est une rupture 
possible, puisqu'au moment ou elle 
cherche a detruire quelque chose qui 
depasse ou devient trop insupportable 
pour elle, la Guerre determine a la 
fois un agent et un combattant. 



sera quasi invisible, et dans n'importe 
quel groupe humain, cette attaque 
invisible pourra etre identifiee en tant 
que norme (soit l'lnstinct de Survie 
Minimal). 



La Guerre n'est plus une affaire 
de politique. Les agents qui menent 
la Guerre n'ont pas d'ideologie, ren- 
dant toutes les alliances possibles. 



La-dedans, il ne sera plus ques- 
tion de pensee, mais de stricte 
survie, c'est a dire qu'il s'agira 
d'actes. 



Ct 



-fr- 



Ce qui a survecu jus- 

qu'a maintenant a tenu 

compte de deux impera- 

tifs : Rester intact, et se 

reproduire. Ca reste intact 

par la sideration (etats provo- 

ques par le decoupage), puis ca se 

reproduit par la Guerre, que ca mene 

de concert contre toutes les autres 

Totalites, puisque 



Une des production principales 
de la Guerre est la schizophrenic, 
soit les vertiges. La Guerre se fait 
entre parcelles, entre parcelles d'un 
meme corps parfois ; prouvant par 
la qu'un corps - tout corps - peut 
a la fois heberger un agent et un 
combattant. Souvent done, l'attaque 



La Guerre sera la seule tota- 
lite d'actes qu'elle reconnaitra. Dans 
la Guerre, la mort est toujours par 
etouffement. 

Et ce, pour toutes les forces en 
presence. 



59 



Annexes 



lli!!ii 




AsileS/ 

PrisonS/ 

ou MaisonS de retraite/ 

isolent, enferment, traitent 

ce qu'une societe a senti etre deviant, 

c'est a dire ce que CHACUNe est ameneE a etre 

au moment precis ou par ses actes, 

il/elle incarne que ses sentiments sont des injonctions 

son mouvement, inexorable. 



Mais AsileS et Prison sont encore de ces spectacles 

paroxysmes que produit la Guerre 

devant lesquels on peut facilement oublier 

qu'en realite 

ils ne sont pas spectaculaires 

mais diffus 

invisibles. 

Asiles/ prisonS/ et capitalismeS/ sont ces flics en civils devenus visibles 

pour nous eviter de chercher les autres. Asile et Prison sont a detruire, mais 

la societe qui les porte a la prochaine generation n'est pas a ameliorer. 

parce qu'une societe ne peut produire la Guerre 

que quand elle est une Guerre 

et ne peut produire la Prison que quand c'est ce qu'elle est : 




une Prison. 
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Alors nous cassons les murs, parce que dans la Prison les regies ne sont pas dif- 
ferentes de celles du dehors. Et si elles sont plus claires, plus visibles - ferme 
ta gueule, sois sage, debout, en rang, hop, a l'isolement - si elles sont plus 
violentes que celles de l'Ecole, de la Rue, du Bureau, ou de celles de la Table Familiale, 
c'est bien qu'en s'appliquant a des manifestations les murs deviennent plus clairs, plus vi- 
sibles et plus spectaculaires. 

(E=mC2) 




La fermete 
les murs 

sont peut-etre pour ceux 
qui appliquent 
qu'un acte ne peut etre 
qu'infmi, 

la limite, provocante, 
la manifestation necessaire, 
mais c'est a dire 
qu'ils sont precisement 
pour n'importe qui 



et <ja, 

nous Pavons tous senti. 



L'Esprit n'est vrai 

que lorsqu'il se manifeste 

et dans manifester 

il y a main. 

II y a les deviants 

economiques 

ceux de droit commun 

et les deviants politiques 

mais il y a aussi 

eu 

Arthaud et Nijinski. 
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...... ...lSt 



si le ciel et la mer 



sont noirs comme de l'encre 



nos coeurs 
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Le decoupage generalise est a l'ceuvre 

depuis des siecles 

des savoirs 

des envies 

des roles consecutifs 

ou des fonctions qui en decoulent 

des genres 

des plaisirs qui s'ensuivent 

et des espaces qui ne se suivent pas 

du temps qui soi-disant passerait en morceaux 

comme des convenances et des inconvenances 

mais aussi des corps 

et des ames 

des choses qui sont a faire 

et des autres, §a ne changerai rien 

qui ne le sont pas. 

Les individus sont systematiquement vises 

systematiquement cibles 

systematiquement epuises 

par les codes 

les normes 

et les frontieres 

des agents 

a Pexplosion 

la multiplicite 

n'existe plus 

la multiplicite 

diabolique 

est effrayee 

n'existe plus 

les individus 

n'existent plus 

ils sont devenus 

des dividus 

c'est a dire des petites choses coupees 

divisees 

rendues bancales a force de divisions 

et a force de blessures de cet Ordre 

ils deviennent naturellement des petits agents 

a mesure qu'ils integrent 

dans les Ecoles, dans les Families 

et partout apres 

qu'Exister c'est dangereux 

et que pour vivre sans tomber 

- c'est a dire pauvrement respirer - 

il faudra se tenir a sa place 

bien sage 

que tout le monde se tienne a sa place 

bien sage 

63 



Annexes 



que pour vivre sans tomber 

il faudra prendre tous les jours les armes 

mais respecter les regies 

et les tourner contre soi-meme 

que pour vivre 

il faudra pointer des canons 

contre ses propres tetes 

que pour vivre 



il faudra proprement s'exploser 

Aphrodite : 
seuls. 



« 



-H 



omme, vil meurtrier des Dieux, es- 
tu content ? 



Les bois profonds, les monts et le ciel eclatant 
Sont vides, et les flots sont vides : c'est ton regne ! 
Cherche qui te console et cherche qui te plaigne ! 
Les sources des vallons boises n'ont plus de voix, 
L'antre n'a plus de voix, les arbres dans les bois 
N'ont plus de voix, ni l'onde ou tu buvais, poete ! 
Et la mer est muette, et la terre est muette, 
Et rien ne te connait dans le grand desert bleu 
Des cieux, et le soleil de feu n'est plus un Dieu ! 
Il ne te vois plus. Rien de ce qui vit, frissonne, 
Respire ou resplendi, ne te connait. Personne 
A present, vagabond, ne sais d'ou tu venais 
Et nul ne peut dire : "C'est l'homme. Je le connais." 
La Nature n'est plus qu'un grand spectre farouche. 
Son cceur brise n'a plus de battements. Sa bouche 
Est clouee, et les yeux des astres sont creves, 
Tu ne finiras pas les chants inacheves, 
Et tes fils, ignorant l'adorable martyre, 
Demanderont bientot ce que tu nommais Lyre ! 
Oh ! lorsque tu chantais et que tu combattais, 
Nous venions te parler a mi-voix ! Tu sentais 
Pres de ta joue, avec nos suaves murmures, 
Delicieusement le vent des chevelures 
Divines. Maintenant savoure ton ennui.» 



64 



01/02 Les Affrontements Bouleversants 




C'est une danse. 

Et ils sont toujours verms a la danse 

pour lire sans qu'on parle 

pour comprendre sans langue. 

Ils sont tous 

aujourd'hui 

si fatigues, si satures, si harasses de discours 

de langage 

d'ecriture... 

Enfin, le sens fugitif passe par la 

silencieux. 

.une danse 

Et chaque acte d'insoumission, pourvu qu'il le soit reellement, c'est a dire qu'il 
n'oeuvre nulle part au decoupage generalise — done ni a collaborer, ni a par- 
ticiper a l'ETAT - viendra de nous. Nous serons de chaque manifestation qui 
s'attaquera a l'Etat Des Choses, et qui sera done un MOUVEMENT. 

Mouvement contre Etat, c'est extremement simple au fond ; gestes, pratiques, 

lies (quotidiens), lies par l'expression de sa propre puissance 

non pas sur les autres, 

mais sur soi. 

Et c'est bien de la poursuite d'une Ere dont nous parlons, 

mais de celle des danseurs. 

Qui dansons 

Qui dansons pour retablir le mouvement perpetuel. 
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Sortis des plaisirs de nos sexes, 1 'alentour persistait. 



La dependence est 
le premier ETAT 





'^^ 


?y^o 


^ 




ffiF^Si 
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Le doute est le premier Mouvement. 
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« 



T 



u en es encore a la tentation d'Antoine. L'ebat du zele ecourte, les 
tiques d'orgueil pueril, TarFaissement et Feffroi... 



Toujours I 
'instant fatal 

viendra 




Mais tu te mettras a ce travail : toutes les possibilites harmoniques et architec- 
turales s'emouvront autour de ton siege. Des etres parfaits, imprevus, s'offriront a tes 
experiences. Dans tes environs affluera reveusement la curiosite d'anciennes foules et 
de luxes oisifs. Ta memoire et tes sens ne seront que la nourriture de ton impulsion 
creatrice. Quant au monde, quand tu sortiras, que sera-t-il devenu ? En tous cas, rien 
des apparences actuelles." 



a 



m 
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nous etions la, au milieu du chemin de notre vie 

Et HOUS c'etaient des vivants, ou plus justement des vivants episodiques, 

que ces episodes de vie imprimaient - il nous restait des souvenirs - 

a tel point qu'on sentait que vivre 

comme un Homme ou comme une Femme 

c'etait reellement sans murs, 

sans cloisons, sans limites, 

sans convenances, 

sans : il y a des choses qui sont a faire et d'autres qui ne le sont pas 

sans politesses, sans barrieres, sans decoupage. 

le nous est clUSSl Icir^G 
d'un coup 



hop 

d'un coup 
le nous est 

large 




vous etes comme nous 

vous cherchez Porigine 

et vous etes 

Porigine 

de votre recherche 
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Alors nous nous sommes observes. Nous pouvions. C'est a dire que cha- 
cun a observe soi en tentant au plus juste d'en degager quelque chose, 
de soi ; que 5a serve un peu, soi, que §a serve a autre chose qu'a se jeter 
entre quatre murs pour chercher la et la seul une Solution, comme l'ordonnent 

Iles pubs nike-EDF-et-lacoste reunies. 
Nous voulions degager des gravas de nos habitudes quelques trues, des trues angu- 
leux pourquoi pas considerables, pour determiner ou 5a se cachait, ou, d'ou et quoi 5a 
attaquait ; nous voulions degager des points convergents d'analyse et des tactiques pour 
aider des gens qui voudraient s'agreger, mais s'agreger pour repliquer, comme il y a des 
tremblement de terre qui repliquent, et aussi : 

Ou dieu pom-ions nous trouver §a ? ou dieu l'avions nous vu, (a, pour la derniere fois ? 



C'est-a-dire que tout ce que nous connaissions de §a, c'est que <ja tentait de 
provoquer Pexplosion des qu'un corps etrange apparaissait. Et 5a s'adaptait a tous les 
environnements. Mais comme certains environnement pouvaient devenir inconforta- 
bles, dangereux, <ja avait un plan : deux options qui se presentaient et s'appliqua 
la plupart du temps dans l'ordre : 



iconiorta- 
pliquaient 



1- Ca tentait d'abord de comprendre ce danger, qui lui etait apparu soudaine- 
ment hermetique, c'est a dire que §a voulait le definir dans ses propres limites pour le 
rendre agent, mais le cas echeant, 

2- Ca cherchait a le detruire, et cela sans aucune limitation de moyens. 



Et en fait, ce n'est que la que §a apparaissait a chaque fois : au moment de l'Attaque. 




I 




alors c'est la. 



n t d e T 



e r r e 






a replique . 
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alors c'est la, ga etait forcement organique 

C'est la, nous nous observions, c'est a dire que chacun pouvait encore observer soi. 

C'est a dire que chacun a vu 

que le premier environnement inconfortable qu'avait trouve §a 

le premier environnement que <ja avait tente d'exploser 

c'etait SOI 

l'Ensemble tristement decrit par les sciences dans lequel il n'y avait a priori 

aucun mur, 

aucune cloison, aucune frontiere 



LE NUAGE 




et soi n'etait pas une unite de temps, parce que nous n'avions pas d'age, 

pas une unite de temps 
mais celle 



l: 7,7,1,,?,,, , 7,7,7, 7 
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de mouvement 




soi c'etait les autres, et aussi 

ce qui poussait. 

La nature n'existait pas separee 

soi c'etait ce a quoi nous avions decides 

d'appartenir au moment precis ou 

par les actes 

par les gestes et les manifestations 

nous avons pratique que nous n'etions pas finis 

soi c'etait cette unite organique, en 

mouvement — traversant chaque chose — 

qui n'etait presque plus definie 

que par les attaques menees contre Elle 

attaquee inlassablement, 

et rendue bancale a force 

a tel point que soi a integre les Attaques 

a tel point que soi est devenu 

le premier champ de bataille 

le premier bloc explose 

(quelqu'un, un gene, un atome) 

a tel point que soi 

explose 

a commence a en redemander 
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atelpointquesoi,explose, acornnwnceaenredernander 




Parce que par exemple un enfant que son pere viole 

ne detestera pas son pere 

ne voudra pas detruire son pere 

et ne cherchera probablement pas a lui nuire 

il etablira simplement que ce rapport est la norme 

et se mettra a la porter 

non comme une valeur, ou meme une sorte d'ideologie 

mais comme une condition de survie 

cet enfant n'est pas idiot 

il a ressenti la volonte de destruction 

la pulsion de Mort 

mais il a simplement decide de s'eteindre avant de realiser PAttaque 

son esprit s'est courbe de maniere a adherer a un systeme 

ou cette chose qui arrivait etait normale 

la generation de la substance 
viendra de sa corruption. 
Alors 

a moins qu'il ne se mette devant ce ressenti 
cet ensemble sensible d'emotions 
de sentiments et de rapports 
c'est a dire 
humblement 
devant sot 

comme nous disions tout a l'heure 
et done 

devant l'attaque de ce soi 
a moins qu'il ne fasse cela 
et qu'il ne pleure 
a genoux devant toutes les larmes 
il integrera cette Attaque 
et la portera aux autres 

c'est a dire qu'il participera 

et ce principe vaut pour toutes les attaques 

*** 

Maintenant, il faudrait des rites 
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Alors la 

le nous s'est elargi d'un coup 

hop 
d'un coup 
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hop 



d un coup 

nous 

est devenu tout ceux 

qu'on attaquait 

tout ceux qu'on decoupait 



et il fallait une sorte de coincidence historique 

il parait que l'Histoire 

a le sens de l'humour voyez-vous 

il fallait que ce soit maintenant 

que Ton realise ga. 

Maintenant, 

c'est a dire l'Ere Post-Atomique, 

c'est a dire l'Ere qui a decide de s'alimenter militairement 

— done civilement — 

du decoupage de l'atome ; 

qui n'est alors que la plus petite partie 

de chaque chose qui nous constitue 




NB : Atome : a-tomos, QU'ON NE COUPE PAS. 

75 



Annexes 



C'est le temps que le soi 

explose 

se remette en phase d'agglomeration 

par la bagarre, 

la volonte d'Autonomie et 

la quete de ce qu'on trouvera bien 

en cherchant un peu 

c'est le temps de se rappeler ce sentiment profond 

qu'un jour 

chacun a eu dans son coin, 

isole, 

que la 

il/elle etait vulnerable 

que la 

il/elle etait a la merci de n'importe quelle Solution 

pourvu qu'elle promette le bonheur. 

Isoles, nous sentions bien certains mensonges 

mais en restant seuls nous les portions a la prochaine generation 

et meme a plusieurs 

parce que dans des bagarres parcellaires 

atomisees 

du grignotage 

de la mendicite 



II faut 

il faut une certaine dose de tendresse 

pour se lever alors que tout s'y oppose 

il faut 

une certaine dose de tendresse 

pour mettre un pied devant l'autre 

et marcher contre L'Etat Des Choses 

II faut une certaine dose de Tendresse 

pour virer de la tant de fils de putes 

qui se promenent par la 

II faut une certaine dose de 

tendresse 

mais parfois, il faut y ajouter une certaine dose de plomb. 
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voici la servante des morts 




La Guerre dira sois constructif, mais ce qu'elle voulait dire c'etait construit moi ■ 



aux anti prisons 

aux anti nucleaires 

aux anti OGM 

aux enrageEs 

aux clowns, aux danseurs et aux acrobates 



Annexes 

La meilleure retraite c'est l'attaque. 

Ce n'est qu'a deux doigts de la tombe que ce monde tolere de lacher enfin ses precieux 
travailleurs. lis partent alors de la boite ou ils etaient, un peu triste parfois puisque ce trou etait 
devenu l'essentiel d'une "vie" et, juste avant cette petite boite ou ils finiront, on leur accorde 
gracieusement un pourboire pour services rendus, une miette, un crachat. La retraite. 

Personne pourtant dans ce monde "libre" n'avait vraiment choisi cela. Personne n'a 
choisi son travail, personne n'a choisi ce qu'il allait produire, personne n'a choisi de travailler 
ou non, personne n'a choisi si ce qu'il allait faire allait servir a quelque chose, un true defen- 
dable, un true utile. La necessite de le faire s'est pourtant imposee presque partout, a coups 
de loyers a payer, de defaites, de marchandages syndicaux, de retours a la normale ou de tirs 
dans la foule, de bouffe ou de couches a acheter, de proces et de repression. 

Troquer plus de la moitie de sa vie, de son unique vie, contre un peu d'assurance. Et 
un peu plus. Et encore un peu plus, c'est comme 5a qu'on se fait avoir. Le "un peu plus", qui 
avec les siecles est devenu l'ecran plasma, l'abonnement untel, la promo machin, le pourcen- 
tage true. Tout §a pour finir comme toutes les betes de la terre. Et voir l'assurance et le confort 
prendre leur vrai visage, quand le vernis des promesses s'ecaille. Voir la realite de la vie qu'on 
se fait, ici, maintenant. Solitude, isolement, course poursuite, et puis par exemple ces vieux 
pauvres qui crevent sans que personne n'en percpive rien que l'odeur sous la porte du palier. 

Des cancers, ces "un peu plus", suffit de regarder autour de soi ce que ce monde pro- 
duit \Taiment, infailliblement. Des cancers. Des cancers a ceux qui bossent, des cancers a 
ceux qui attendent dans la peinture au plomb de bosser, des cancers a ceux qui bouffent et 
qui respirent, et maintenant des cancers qu'on exporte, sous forme enrichie, comme simple 
consequence de l'energie dont on a besoin pour en produire d'autres, des cancers, encore. 

On est calme, vraiment calme avec §a. 

On voit bien que les syndicats, delayant tout dans un temps trop long, tentent de juguler 
ce qui pourrait leur echapper (assemblees sauvages, manifestations hors-limites), quand ce ne 
sont pas les manifestants eux-memes qui, tentant de rester legitimes et responsables face a une 
opinion qui n'existe qu'a la tele, restreignent a l'essentiel toutes ces autres inquietudes qui leur 
courent dans les tetes. 

La retraite? Non: l'avenir, la societe, la politique, le vivant eclate. C'est qu'il n'y a pas 
cinquante solutions. Se mettre a defendre ce qu'il nous reste de vivant, et l'etayer un peu, ou 
continuer d'encaisser jusqu'a ne plus etre rien, meme pas aussi efficaces que des machines. 

II y a ce type, qui dans le siecle dernier a ecrit que les desirs du pauvre le menent sou- 
vent a la prison. Oui, c'est ce qu'on voit dans un tribunal, c'est ca qu'on appelle la Justice. 
Mais plus surement ces desirs,fabriques et raffines par un systeme qui n'a que §a pour croitre, 
l'amenent a faire des conneries.C'est a dire a les fabriquer, ces conneries, a les vendre, et a les 
acheter ensuite avec l'argent gagne. Les payer une fois de sa sueur et une fois de sa paye, c'est 
ca le cycle du travail. A quelle connerie peut-on encore participer, comme 5a, par habitude? 
Un jour, vous verrez, il faudra partir en guerre s'exploser la gueule les uns les autres. L'hor- 
reur arrive comme 5a. Pendant ce temps, meneurs d'hommes ou leaders d' opinion prennent 
a la tele un air affaire et soucieux. Conscients, mais responsables. 



Allez, ce qu'on nous agite au loin devant les yeux pour nous faire rentrer dans nos 
mouroirs c'est rien que de la quincaillerie, c'est rien qu'un endormissement cotonneux avant 
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Affichages recents.. 



Les pieges a humains 



On voit bien, meme si depuis jeudi matin c'est avec un oeil en moins, que ce 
mouvement ne cesse de grandir, au grand desarroi de ses parents. Pour lui couper les 
ailes on lui parle de vote inexorable, mais il lui repousse d'autres membres, routiers, 
lyceens, chomeurs. Et puis des ailes il n'en n'avait pas besoin, c'est qu'il remonte de la 
cave en marchant, lui, sans fioritures. On lui tire done dans la tete avec des balles en 
caoutchouc, on le tabasse a lui ouvrir le crane, on veut le foutre en taule pour le calmer, 
meme, mais il se releve et se met a cracher du feu, meme si c'est comme <ja. 

On lui dit encore de s'asseoir, mais il voit bien la bouteille qui attend son derriere 
sur la chaise qu'on lui tend. II refuse. 

On cherche a lui faire peur avec des histoires de responsabilites qui lui incomb- 
eraient, de monstres issus de banlieues terroristes. Mais les soirs sur les piquets de 
greves on se raconte d'autres histoires, sur les vraies saloperies reelles qu'on traverse. 
Des histoires qui rechauffent le froid du temps qu'il faisait. On se met a penser qu'on 
vit un moment, ce temps en dehors des habitudes, et Ton sait confinement que c'est 
une premiere chose qu'on a a partager, un moment. 

L'habitude, c'est seul qu'on la vivait, en rentrant doucement dans son trou, tous 
les soirs, tous les matins. 

Du coup, on le voit mieux le paysage qu'on nous avait fait. On voit que sous les 
tas de chiffres et de mieux-etre, de securite et de pourcentages vers lesquels on veut 
nous faire avancer, il n'y a que des trous. Des pieges a betes. Des trous pour habiter, des 
trous a nourrir dans le ventre, des trous ou bosser, des trous dans les orbites et des trous 
a baiser. Non, la-bas il n'y a qu'une fabrique de trous, c'est rien de bon. 

Quand la paix sociale s'effrite un peu, les bergers revetissent leur habit le plus 
banal, le bleu, et veulent nous y mener de force, vers les trous. La, on y joue a la play- 
station, on s'eclate aux medocs et a la serie tele. Et leurs adjoints, avec leurs ridicules 
traits tires, entre colere feinte et responsabilite, nous diront bientot de les devancer pour 
ne pas trop perdre, et d'y retourner, au trou. Faudrait tous le leur fermer, leur trou de 
bouche. 

Sans l'oeil gauche, il nous est parfois difficile de voir ce qui s'y passe, justement, 
a gauche. La-bas on s'y recompose, on pense a 2012, on calcule. La-bas on s'eleve, re- 
sponsables, contre une loi "inique", comme si toutes les lois ne l'etaient pas, et qu'elles 
ne nous rendaient pas tous completement cons. Comme un feu rouge auquel on attend 
alors qu'aucun danger ne vient. 

Des betes.. .en fait le mot n'est pas le bon. Les betes, elles, quand elles sentent 
l'inconfort, elles se deplacent, et quand on les acculent, elles mordent. 
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"II riy a pas <k corps qui 
trouvant son cwur 
ne trouve un nouveau chemin 
un nowel usage de ses mains. " 



fig* 




Pour ecrire, participer, ou transmettre des paquets : 
despaquetspourlabete@gmail.com 

despaquetspourlabete.tumblr.com 



Regarder 



pieds 




la verification de I'identite 



Tirer dans le sens de herauszugraben... comme 
Brecht ce qu'il appelle vraiment, il dit a la fin Das 
ist die Kunst der Realisten... C'est, c'est ca l'art des realistes... 
die Wahrheit herauszugraben... la verite... la deterrer... en des- 
sous du, du depot, du sediment... Schutt c'est aussi bien le depot 
d'ordures que le sediment terrestre... de ce qui va de soi... selbs- 
tverstandlich... de quelque chose qui est, dont on dit Ah c'est tout 
a fait comprehensible. . . voila. Done l'abstraction ca serait aussi. . . 
faire ressentir que ce qu'on voit. . . n'est pas du tout. . . naturel. . . et 
n'est pas du tout... immuable ni inevitable, mais qu'au contraire 
c'est quelque chose qui est. . . etrange, et qui. . . atteint parfois a une 
etrangete telle qu'elle. . . qu'elle, qu'on se dit Mais c'est pas possible 
de vivre dans un monde ou ces choses-la sont possibles. Voila ». 



